《我认识的朱光潜》书评

您那国宝级的家

朱先生的一生都在和书交道，自己的书，别人的书，别人托自己写的书，自己学习别人的书……在北大外文系任教时，他发表在《人民日报》上的《自我检讨》说：“我简单的志愿是把书教好一点，再多读一些书，多写一些书”，好似武大教务长和国民党党员身份都不重要似的，为什么？朱先生去世时，冰心专门致电《文艺报》，希望在新闻稿中加上一句“他是一位真正的学者”，后来这句话成为报道朱先生逝世的标题。这是一个公允而崇高的评价，尽管朴素，却回答了上面的问题，在当代愈发显出铿锵的力量。在这本书中，我们看到耳熟能详的著作的出版历程，看到朱自清、叶圣陶、丰子恺、沈从文等一帮好友的相濡以沫，看到一个知识分子最朴质的需求与尊严。朱先生之于读者，是将美学通俗化而不失其营养。他自己说“我一直是写通俗文章和读者道家常谈心来的，虽然也出版过一些长篇大论，终不免有些高头讲章的习气，自己也并不怎么满意”。以小为饴，需要更多底气与智慧。可能是由于作者与朱先生接触方面的局限，本书大量篇幅讲书籍的编选、出版，且多在朱先生功成名就，锦上添花，再火一把之际，行文略为枯燥，加上人、事繁杂，篇幅短小，又过于浓墨写朱先生之“行”，难显其“心”。作为读者，从年轻到年老的照片随着纸页一一翻过，眼见生命稀疏凋零，已是百感于心，可惜本书的文字从始至终都流露出一种记叙（甚至是介绍）的冷静，严谨有余，情谊微乏，令人难以沉浸。作为北大学文的，我想大家都听过燕南园一朵花的典故，说的是朱先生在燕南园自己的小院内，常常将皮包骨的手从篱笆里伸出来，为赶路的同学送上一支小花，微笑，不语。这个同学已成为我的研究生导师，而我此刻也留校工作，时常走过燕南园，看着朱先生国宝级的家，已不复存在，但那句“慢慢走，欣赏呵”，却附在燕南园的猫、博雅下的草、未名边的泥土中，教导我们做一个真正的学者，懂得美的人。