一颗清亮的大星

章节摘录

第二章 “糜先生”的上庄九年《诗经·鲁颂·驷》有句：“有骓有马丕”，又有“有驿有骐”。《诗经·大雅·生民》有句：“诞降嘉种，维柜维秠，维糜维芑。”糜儿知道，二哥的名字是洪骓，三哥的名字是洪坯，自己的名字是洪骍；糜儿还知道，二哥又名嗣柜，三哥又名嗣秠，自己又名嗣糜。糜儿不知道，如果他再有一个弟弟，那么一定会名洪骐，又名嗣芑，因为，那个时候，糜儿还没有读过《诗经》。刚刚回到家乡的糜儿，虽按虚龄号称五岁，却比同龄儿童显得更为文弱体赢，甚至还不能独自跨过一个七八寸高的门坎。站在自家的八字门内，他羞怯又好奇地看着外面这个陌生的世界，谛听着来来往往的人们说着与自己父母一样的绩溪乡音，心中有一种说不出的激动。女孩子们在天井旁把柿核劈作两半，掷在地上看阴阳来比赛，叫作“苏子”。另有一种“码子”，俗称“收码”，起先用花岗石磨光的小石子或石卵子，后来改用小布头包一撮米。男孩子们则忙着“掷铜钱”、“打鳖”，糜儿跌跌撞撞地跑过去想要加入他们，却被一把拉人由母亲、大姐、外祖母和小姨等女人所组成的保护性包围圈内，不许他与其它顽童“瞎野”。二哥回家的那天，母亲正在家中老屋的前堂，坐在房门口的椅子上。忽听得父亲的死讯，身子往后一仰，连椅子一齐倒在房门坎上。东边房门口坐的珍伯母也放声大哭起来。一时，屋里满是悲声。只见二哥红着眼睛，将几张纸郑重地交到母亲手上。母亲望望纸，又望望糜儿，一脸凄惨情状。糜儿则呆立在院中，只觉得天地都翻覆了。自那一日之后，实龄三周岁零几个月的糜儿便被抱上一只高凳，在四叔介如先生的学堂里读书了。凳子太高，以致于糜儿坐上了便爬不下来，还要别人帮着抱他下来。即便如此，糜儿却不算“破蒙”的学生，他已认得近一千个字了。那还是在台湾的时候，父亲就在方块红笺上亲手写楷字教他认，母亲在旁充当助教。糜儿认的是生字，母亲便借此温习她的熟字，父亲太忙时，她就是代理老师。如今，这些红纸方字与二哥带回的那几张纸成为了母亲的至宝，每天天刚亮时，母亲就把糜儿喊醒，叫他披衣坐起，开始一套制度化的程序——早课反省。母亲看他清醒了，才一一指出昨天他说错了什么话，做错了什么事，要他反省认错。糜儿照例认错，表示不再重犯类似的错误或过失。于是母亲便拿出红纸方字与那几张纸勉励糜儿用功读书，奋求上进。有时她还会加进许多对父亲品性学问种种长处的回忆，要求糜儿继承父志、开拓父业，做一个像他父亲那样品行无亏、于世有用的人。她反复说的几句话是：“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股(“跌股”即丢脸)。”这样的早课持续了几年之后，糜儿才渐渐明白二哥交给母亲的那几张纸实是父亲的遗嘱，遗嘱上说：“糜儿天资颇聪明，应该令他读书，教他努力读书上进。”

前言

十年前，季羡林先生写下了著名的《站在胡适之先生墓前》。刚刚迈人大学校门的我，曾有幸聆听季先生一课。当年读着季先生“焉知五十载，躬亲扫陵墓”的文字，恍惚间感受到长者“世事两茫茫”的汹涌感慨。十年后，季先生驾鹤仙游。而我，也站在了胡适之先生的墓前。我自知不是一个合格的胡适传记的作者。胡适的名字于我而言，很大程度上源自父辈与师辈的牵引。数年前，当生于上海、长在北京的我，第一次踏足“籍贯”安徽绩溪上庄村时，我又一次感受到了那种“恍惚”。顺着脚下曲曲弯弯青石板路，经过道旁叠叠重重歇山粉墙，只见故人旧居内：楼阁明堂，春兰秋菊镂雕栩栩；老屋耳厢，镜盒绣帏幽香细细；字幅联对，境界幽远，笔墨淡隐，斯文犹在。一切都是初见的景致，一切却又似是曾见的梦幻。跟着父亲，找寻他儿时的祖屋，见昔日巍峨的祠堂已毁，物已不是人亦非，竟然也有禾黍离离莫名心酸。握着堂伯父胡毓凯的双手，惊异于他的面貌与故人的相似，初次会面，竟然也会亲切感油生。宗族血脉的遗传基因，却是如此神奇……2009年5月17日，我站在了台北南港故人的墓前。

书籍目录

自序：站在胡适之先生墓前第一章  父亲与母亲的传说第二章  “糜先生”的上庄九年第三章  上海滩上的“愤青”才子第四章  “国人导师”的精神预备期第五章  旧中国的新青年第六章  内忧外患中的现代孔子第七章  一尾“老鸦”的哑啼第八章  光与火的洗礼第九章  奔赴国难的书生大使第十章  “小卒”沉底的飘零岁月第十一章  “大星”的陨落主要参考书目

编辑推荐

《一颗清亮的大星:胡适传》是由人民文学出版社出版的。

作者简介

在中国现代思想文化史的天幕上，有一颗“清亮的大星”。——他就是胡适。

他是美国哥伦比亚大学哲学博士，是北京大学教授，是《新青年》撰稿人和编辑，是旧时代的掘墓人、新文化的先驱者。后来，又担任过北京大学文学院院长、国民党政府驻美大使、行政院最高政治顾问、北大校长、台北“中央研究院”院长等职，在一个风云激荡、天翻地覆的大时代，扮演了各种举足轻重的角色。

本书从社会、文化、历史、政治，以及爱情、婚姻、家庭生活等多重视角，通过细密的观察，着意描绘出一个真实、鲜活的胡适，向读者呈示其起伏跌宕的一生及生动丰富的气质个性。

图书封面

---

 一颗清亮的大星下载

---