《爱丁堡随想》书评

写在五线谱上的科学

“在我珍藏的作者赠书里有一本《爱丁堡随想》，这本书的封面很有特点:在深色夜幕的笼罩下，一幢庄园式别墅依稀可辨；上下两端(原画上涂有银粉)泛出反光，呈现出天际和地上的月色。这晴朗而静谧的夜，让我想起贝多芬的《月光奏鸣曲》。这是福建教育出版社出版的音乐札记“月光”丛书中的一本，作者是中科院高能物理研究所的冼鼎昌院士。一位著名的物理学家怎么会有闲情逸致和艺术才情去写一本音乐随笔，这是我觉得好奇而向先生索书的原因。　　记得2005年时，《自然》杂志为了配合国际物理年活动(纪念爱因斯坦奇迹年一百周年)，搞了一个国际物理年专栏，拟请冼鼎昌先生撰文。与平时一样，我在约稿之前会先上网查些资料，使自己心中有底。此时网上冼先生写的一篇《门外谈美——科学和艺术的美学比较》吸引了我的眼球：“轻风徐来，把一池水面拂皱。云影散乱，镜对称性有较大偏离，在这里可以看到印象主义的来源。”啊，这诗一般的语言的照片说明，叙述西方印象主义绘画的起源，出自一位物理学家笔下，让我惊讶。我注意到此文选自《爱丁堡随想》。　　后来，我给冼先生打了电话，希望他能拨冗为《自然》杂志撰稿，他同意了。但也许因为忙，冼先生的大稿《纪念爱因斯坦》姗姗来迟，收到时物理年已经过去了，我只能把它作为“科学人物”发表在2006年的第1期上。发表时我为文章添加了四幅爱因斯坦不同时期的照片，使版面看起来很典雅。也许是先生对我的处理方式还满意，很快他又发了一文给我——《百年来的物理学和生物学的相互影响和促进》(发表在2006年的第2期的“特约专稿”上)。经过几次交往，我与冼先生有点熟了，于是我向他提出要一本《爱丁堡随想》留念。几天后我收到冼先生寄来的书，上面还题了“林凤生先生指正,冼鼎昌2006-7-19”两行字，让我觉得弥足珍贵。　　《爱丁堡随想》是一本二百页的小书，收录了冼鼎昌的十篇文章。第一篇《彭斯家乡杂感》是冼鼎昌在欧洲工作时到苏格兰最伟大的诗人彭斯家乡的采风。清新而明快的笔调将我带到田园般宁静的阿洛韦小镇，参观了二百年前盖起的彭斯故居，走访了因诗歌而扬名的老石桥和教堂……在一路低吟彭斯的长诗《汤姆·奥桑特》时，冼先生又有了许多新的发现和遐想。　　《教堂里听巴赫》是冼鼎昌游览丹麦哥本哈根近郊罗斯基尔德大教堂的散记。在那座大教堂里长眠着丹麦八百年里的40位君主。当冼鼎昌在空旷而肃穆的大教堂里盘桓时，管风琴忽然奏响了巴赫的d小调托卡塔和赋曲。宏大而悲壮的乐曲激起了他的共鸣和激情。冼鼎昌先生用近千字的篇幅把此时此地的气氛抒写得淋漓尽致，让读者如亲临其境，也显示出先生深厚的文字功底和对音乐的深刻理解。　　《爱丁堡随想》是书中的最长篇，有50页。文中的插图让我看到这个建于公元600年，坐落在悬崖上的古城堡。在整个中世纪里，古城堡的历史就是一部苏格兰的历史。这一次冼鼎昌先生用如歌的行板般的节奏将几百年里发生的腥风血雨、争强恶斗娓娓道来，说得是那样从容不迫。用先生的话来说，这是发怀古之幽情，而不是起历史之激情。在整个写作过程中，门德尔松的《苏格兰交响曲》一直在室内回荡，冼先生在时而紧张，时而松弛的旋律里奋笔疾书，并在乐曲的最后一章表达出来的英雄气概和战斗精神形象里戛然而止。　　读完小书掩卷思索让我浮想联翩。我觉得人们常把做学问、搞研究说成是攻关和攀登，总之是一种劳苦而费力的累活。读了本书之后我想冼鼎昌院士在研究各种学问时一定不会感到苦和累，也不会去想名和利，获得的是快乐和享受。这在书中有例为证：　　他告诉记者：“最近我写了一篇文章，考证《德意志安魂曲》各段的唱词的出处，费了点功夫。因为其中有的引自被马丁·路德斥为伪经的篇章，不见于后来流传的圣经。我写这篇文章得到了海内外神学界朋友的帮助。”记者问：“文章发表在哪里？”答：“放在抽屉里，没有发表，写给自己看的。”　　又如他曾经请一位苏格兰同事把彭斯的长诗《汤姆·奥桑特》中的苏格兰方言注了音，还编写了苏—英词读音对照表，并在聆听同事浑厚的男中音朗诵时觉得是莫大的享受(《彭斯家乡杂感》)。又如他在引用彭斯的长诗《汤姆·奥桑特》的中文翻译(王佐良译)时，把译文中的“驴”改成了“马”，虽然这个英文单词的原意是大牲口，驴马都可以,但冼鼎昌注意到当地的壁画和油画里画的都是马。我想这个小小发现也会让他觉得惬意和爽快。　　把学问做到好玩的境界是一种极至，论语上说：“知之者不如好知者，好知者不如乐知者。”冼鼎昌先生乃乐知者也。”(林凤生)转载自科学网科学未必是枯燥的公式推理，从事科学的，不乏浪漫而富有诗性的。江晓原在大学的课桌上默写唐朝的艳诗，高中时代看的一期节目，介绍了这样一个调皮充满个性的物理学家。执着，热情，真诚，充满幻想，这是我爱的品质