出版社:上海人民出版社
出版日期:2007-6
ISBN:9787208068377
作者:弗朗索瓦·瓦尔若
页数:277页
章节摘录
null 要是没有昨天的事,我就不会生气;要是不生气,我也不会自怨自艾;我这等条件的人本不该谈论他们,我完全是为了出风头。 我错了,这是千真万确的,我错了。昨天想出风头,结果惹了祸。看来最好还是闭嘴,而且今天也不该开口。我不但错了,而且还在错下去,真的。那就闭嘴吧,朗贝尔,永远闭嘴。 要是你昨天三缄其口,该会避免多少下被靴子踢,被棍子抽啊。看你今天早上,要死不活的,还自个儿生气,而且还想在街头献丑? 但在气头上的时候,怎么能沉默呢?最好还要有人来听我抱怨,就是你们这些在我屁股上、后背上剥皮的人。如果还想假装不知道,那也来体念一下吧,绝对可以和我一样感同身受。 首先,我想说说自己受的苦,还有事情的来龙去脉。 就在两天前,我看见杜伊勒里公园里正在准备一个仪式。我打远处经过,感到很奇怪,就来到了近前,抓住一个人开始打听。为什么要在水池正中间装点小岛,还有树木,以及没有干透的罗马式庙宇?为什么?我一点也不知道?不知道,我从来就搞不懂这个和新罗马式庙宇一样崭新的世界。 这是个大人物,被我抓住袖子的那个小年轻说,大人物要入葬先贤祠,国民公会已经投票通过了,他要从圣?德尼方向过来,很多人都要来看望他,你也应该来。好的。明天晚饭后来这里,我们一起迎接他吧。我也想来,但他是谁啊,这个奔我们而来的大人物?奔我们而来,在他那种情况下,这话说得太过了,是他的灵车要过来。灵车?不会是送某个国王回来吧?比国王还要伟大,一个公民,公民的遗体,就是让?雅克,公民卢梭,他可是伟人中的伟人,我们的革命之父,他要追随伏尔泰和米拉波来了。明天一定来啊,公民。 卢梭也要入葬先贤祠?卢梭,公民卢梭,我绝对不能错过。晚饭后,我来到了杜伊勒里公园,我想找到昨天遇见的那个伙计,于是在罗马式庙宇周围远近找了两个小时,连他的影子都没有看见。这不是耍我吗,这满世界多难找啊。然而,四周都装点着帷幔和树枝、扎花,先来的人已经把水池围了个水泄不通,都冲着那些白杨树,垂柳树,还有庙宇的廊柱大声叫喊。 我打算放弃寻找他。这时他却来了。他走在一队青年男女的前面,他们唱着歌,声嘶力竭,一边鼓掌,一边呼朋唤友,一会儿跑出去,一会儿跑回来,再拉来几个熟人,快乐,快乐,我想像不出这让人发狂的快乐。小伙子经过时看见了我。他靠过来对我说,公民,加入我们的队伍吧,别把我们晾一边太久了。 为了公民卢梭,欢笑吧,歌唱吧,跳舞吧。我们将通夜为他守灵,就在这里,在这个公园里。明天,他就将荣登先贤祠了,这是真正的庙宇,这是他最后的殿堂。我们将记住共和三年葡月二十日这一天。 我是绝对会记住的,我还会记得十九日,而且会更加记住这个日子。 我听见了乐师的声音,一队乐师沉着而真诚地走过来,然后是熙熙攘攘的人群,从郊区的教堂一路下来,寻找着往塞纳河方向而去的条条通道,然后填满了大街小巷,最后汇到大革命广场,朝我们劈头盖脸的压下来。一声尖叫,我不由自主地应和着,但已经听不见自己的叫声了,灵车已经来到了我面前,上面覆盖着鲜花和绿叶,第一个车轮和我擦身而过,紧接着我被挤在了第二个车轮下面。别压我啊,卢梭先生,我曾经多少爱戴过您,灵车停了下来,有人把我从车下拖出来,好在平安无事。还是多亏了那个肩宽体阔的伙计。大家把人流往后驱赶,一些母亲想让孩子看看经过的灵车,她们举着孩子,长长地伸出手臂,她们为死者而哀伤哭泣。过了些时候,大家变得冷静一些了,大家为卢梭先生的灵柩而欢呼。我也欢呼着,身边的队伍欢呼着,周围更大的人群欢呼着,我从未听到过对一个人如此热烈的欢呼,欢呼声已经把音乐完全淹没。 灵车继续前行,仿佛真有古罗马的雍容气度,一直向庙宇而去,用了一个小时才穿越整个广场。六七点钟光景,灵车在回转桥附近停下来。公民代表们戴上了徽章,集体向我们的伟人致意。他们致敬,我们也致敬,大家依旧叫喊着,真是万人空巷。灵车渐行渐远,人们伸手紧紧地抓住棺材,高高地举起来,仿佛要抛向天穹。卢梭在天堂里,成千上万的脑袋都朝他望上去,而且还有两倍数目的手臂朝他挥舞,大家都齐声欢呼,卢梭千古!人们相互庆贺着,用手搂着对方的肩膀,不过这才刚刚开了个头,眼下还是友谊,但这友谊已经让人觉得膀子酸疼了。 八九点钟敲过了,灵柩停在了杜伊勒里公园水池中的那个小岛上,庙宇的周围点缀着树木,夜幕降临了,夜空就像星星点缀的天鹅绒一般。卢梭先生会想到吗,自己有朝一日会安息在繁星点点色彩纷呈的夜幕下,周围挤得水泄不通?他大概会害怕的,卢梭先生,我很了解他。这么多人来到他的近前,大概会吓得他落荒而逃,但他并没有跑,而是让大家随意地来,一批接一批,那些从早上以来就没有好好看过他的人,谁也不愿意错过了这一盛况。他们知道是在向谁低头致意吗? 我的新朋友们,这欢呼雀跃的人群,他们非但没有离开我,还新加入了不少大姐大嫂,要么是这个人的相识,要么是那个人的相好。饥饿之时,节日之际,干渴之刻,都需要美酒佳酿才能让同伴尽兴。我非常喜欢美酒。我曾经饮过最回味悠长的琼浆玉液,但那是另一次,现在已经不可同日而语了,永别了,青春时代,去痛饮美酒吧。 还是悠扬的歌声,女人们大声地笑着,男人们使劲地互相用手掐来掐去;大家决定第二天陪伴灵车一直走到先贤祠,做最后的旅行,有身边的好友陪伴,大家要走上一整天,还要跳整夜的舞。 很久都没有说起公民卢梭了。正在开怀畅饮中,旁边那个头天遇到的小伙计友好地拍了一下我的肩膀,我对他说出了举杯以来就如鲠在喉的话:公民卢梭,我可以这样说,他在世的时候,我就很了解他,而不是躺在棺材中的时候,他站着时我就和他有过接触。而且有一阵子,我还伺候过他,也为他的几个朋友当过差,那时候我在一个侯爵夫人家做佣人,卢梭是我家女主人的朋友。 小伙计把手从我的肩头松开:你喝晕了吧,公民,竟然想让我们相信,你这样一个老穷鬼还曾经伺候过这样的伟人,谁都没权如此天花乱坠地吹牛。 我向你保证,公民,此事千真万确,就像我吞下这口酒一样实实在在,我家主人是一位侯爵夫人,一位税务官的太太,她朋友旅行时我当过差的。 不要再说下去了,公民,税务官们,春天的时候革命早就让他们丢了性命。你长着什么木鱼脑袋,还号称伟大的卢梭曾经是敌人的朋友,而国民公会已经投票通过要将卢梭入葬先贤祠了? 我才不是什么木鱼脑袋,我很快就六十五岁整了,我只不过讲讲我的见闻,要是没喝这五杯酒,还是会照说不误。 我本应该就此打住,但是五大杯酒已经下肚,而且第六杯也喝上了,于是我打算谈谈我自己,同时也谈谈公民卢梭,还有我伺候过的德毕内侯爵夫人,以及她的丈夫和他们身边的其他税务官。我谈起了另一个时代的税务官。春天的时候,人们有理由砍了他们的头,我也赞同,但我想说明的是,公民卢梭四十年前和他们一起喝过酒,就像我今天和你们一起喝白葡萄酒,喝最醇厚的美酒一样,当然用的不是我们这样生满了酒垢的陶杯,而是用的玲珑剔透的玻璃杯。我保证绝无半点谎言,就像我可以当着你们的面喝干这壶酒一样真实。 …… 平常,我就浆洗他们的袜子和衬衫,但就是从这个时候,我又开始献身于一项新的使命了,确切地说是我的苦差事:在佛罗伦萨,我终于找到了小斯频耐琴,我跨过了阿尔诺河,找到了能满足主人们意愿的店铺。一些老年人在那里擦着铜器、家具和乐器;我满身灰尘地穿街过巷,对谁都小心警惕,因为那里有许多瘸子,要饭的瞎子或者假瞎子,会冷不丁地把一根棍子伸到你的脚下,把你绊倒之后,趁浑水摸鱼掏了你的钱包。不管是独眼龙还是驼背汉,我都不会受他们摆布的,我这一副好身材会把这些冒牌货吓得退避三舍。我也被威胁过两三次,我攥起拳头,决定和他们对干一场,自信能将这帮衣衫褴褛的饿鬼打趴在地,有时候行人都可以看见他们裸露出来的黑乎乎的屁股,或者长满痂疮饱受性病之苦的下体。幸好,我还不是总得去找斯频耐琴。一天上午,格里姆先生把我留在身边,比平常长了许多时间,根本不管卢梭和狄德罗先生在一边大呼小叫,他的借口就是我第一次给他化的妆不好: 朋友们都喜欢我脸色白皙匀称。 我于是漫不经心地给主人化起妆来。格里姆先生压低了声音: 朗贝尔,我想再交给你一个任务。我们上路是不是很快已经三个星期了啊? 先生算得很准啊,如果您计算我的酬金也能这么准确…… 闭嘴,小坏蛋。告诉我,从我们离开巴黎和德毕内夫人,上路三个星期以来,至于女人嘛,除了裙摆或鼻尖之外,我们看到过她们什么呢?还让人以为,女人除了这两样东西之外,别的什么也没有了,你是怎么想的,朗贝尔? 我想说的是,先生,女人可不会这么容易就化为水蒸气的,在她们的脸蛋后面,在她们的裙子里面,她们的身体还是完完整整的。昨天我还看见过一个女乞丐公然地露出了屁股呢。 真的吗,朗贝尔,除了乞丐之外,你就没有看见过有魅力的女人吗? 主人您的话我不太明白。 相反,你听得很清楚:你能找到这样的女人吗? 先生不是要斯频耐琴,而是想让我找一名女人。 找一个女人,或找一架琴,其实都不难,听我说,找女人和找琴有什么困难呢,因为音乐和女人是天然结合在一起的? 这样,先生,那就是一箭双雕了…… 嗯,我们就是要一箭双雕。 我能当着先生的面说一句吗,您把我派到奥尔特拉诺郊区地带,我可是每走一步都是在冒险啊? 小心你的小命,这就行了。 我的生命属于主人们,也属于我的女主人,侯爵夫人要我当心自己的生命,但是更要照顾好您的生命,因为这对她来说是无价之宝。 朗贝尔,我怀疑她是不是许诺给你了小恩小惠,要让你查实我的一举一动啊。 许诺?没有的事,先生。 那她已经兑现了?她对她自己和你都很有信心。 我不能背弃女主人,瞒着她帮助先生寻找野物? 野物?朗贝尔,希望你不要弄错了,是猎物。我喜欢你对女主人的忠诚,我觉得,你很快要赶上我的忠诚了。我猜你是想扼杀我这个计划,而讨她的欢心吧? 扼杀,这就要看情况了,先生。 她给了你多少钱? 就是我以前花的这点钱,先生。 那你岂不是早就缺钱花了。你答应过要汇报给她的那些话,如果我给你双倍的钱,你能不告诉她吗? ……
内容概要
弗朗索瓦·瓦尔若(Francois Vallejo),法国著名小说家,古典文学教师。他的小说《昂日罗佐夫人》(Madame Angeloso)获得2001年法国电视奖,《蓬皮杜离奇命案》(Groom)获得2004年法国出版人奖。
弗朗索瓦·瓦尔若的小说蕴含着丰富的学识、品味和风格,是动听的故事和精彩的美文的完美结合。
书籍目录
一二三四五六七
编辑推荐
一个仆人讲述真实的卢梭、狄德罗、和格里姆,如果不是历史的惊人发现,那就纯粹是胡说八道。 《伟人之旅》有着光芒四射的语言和喜剧般的辛辣笔调,小说家完美地重构了18世纪的文化语境,用轻松的笔触和渊博的学识编织出了哲理小说一般的想像。既可以娱情,也可以明慧。 在他们的保护人和情人德毕内夫人的资助下,卢梭、狄德罗和格里姆开始了他们的意大利之行,佣人朗贝尔沿途护驾。对这次旅行,这三位法国名人讳莫如深,他们想掩盖什么呢?佣人朗贝尔发现,他在旅途中看到的卢梭和狄德罗与他们在历史上的光辉形象截然不同。是朗贝尔在杜撰故事,抑或是他这个小小佣人揭露了历史谎言? 《伟人之旅》具有启蒙时代斑斓的语言、不羁的言行、自由的思想和闪光的智慧,书中的对白、人物形象和城市画面相当精彩,极富想像力。 弗朗索瓦·瓦尔若投身于启蒙时代那斑澜的语言,不羁的言行,自由的思想和闪光的智慧中。置身于当时三个代表人物卢梭、狄德罗和格里姆的一段传记文学的空白之中,他让三人一起去意大利旅行,而这次旅行的“资助者”则是卢梭的保护人和格里姆的情人德毕内夫人。为此,德毕内夫人把自己的马车和仆人——后来的游记作者——朗贝尔“先生”借给了他们。书中的对白,场景,人物形象,城市画面,一切都会让读者爱不释卷…… “年轻的时候,我就像一粒又大又干的种子,发出芽来骨瘦如柴;长长的红红的满是褶皱的双腿,宛如两株大黄苗,双手也是白里泛红,又宽又长跟大黄叶子似的,在这个年纪好歹也算得上帅小伙儿,一副顶天立地的感觉。母亲是个厨娘,她每每这样说道:看你周身透红,真像从夫人家菜园子里拣回来的啊,而且你还有点涩,有点嫩,有点甜,有点酸,和我们那果酱中的大黄真没两样。这个正直的女性如对待心肝宝贝一样地疼我,把我看作她的杰作,宛如圣母玛利亚眼中惟一的耶稣。” 弗朗索瓦·瓦尔若献给大家一部美妙绝伦的18世纪小说,书中浸淫着哲理小说的嬉笑怒骂,他让当时才情横溢的三位文人乘坐同一马车出门旅行:狄德罗,格里姆,卢梭,还有沿途护驾的仆人朗贝尔……绝对的阅读盛宴! ——法国《快报》 弗朗索瓦·瓦尔若完美地重构了18世纪的文化语境,他不但颂扬了当时的精神特质,也凸现了当时的文学风格。《伟人之旅》有着光芒四射的语言和喜剧的辛辣笔调,小说家用轻松的笔触和渊博的学识编织出了哲理小说一般的想像。 ——法国《自由曼恩周报》 在每一部小说中,弗朗索瓦·瓦尔若都能让自己的想像推陈出新,《伟人之旅》是他奉献给我们的一部卓越不凡和条理清晰的作品,既可以娱情,也可以明慧。 ——法国《电视博览》
作者简介
在他们的保护人和情人德毕内夫人的资助下,卢梭、狄德罗和格里姆开始了他们的意大利之行,佣人朗贝尔沿途护驾。对这次旅行,这三位法国名人讳莫如深,他们想掩盖什么呢?佣人朗贝尔发现,他在旅途中看到的卢梭和狄德罗与他们在历史上的光辉形象截然不同。是朗贝尔在杜撰故事,抑或是他这个小小佣人揭露了历史谎言?
《伟人之旅》具有启蒙时代斑斓的语言、不羁的言行、自由的思想和闪光的智慧,书中的对白、人物形象和城市画面相当精彩,极富有想像力。
图书封面