生爱.死爱

章节摘录

　　占位　　这封长信缘起于一次美丽而又残酷的误会。倘若不是这次天大的误会，我还会继续懵然于尘世间，或功名恣意，或利禄妄为。而这一切的一切，均发轫于如是五字佛谒：占位性病变。　　如果仅仅从字面意义上理解，“占位”就意味着本来属于人体有机系统的一部分，现在却被不属于这一系统的另一种组织入侵和占领了，自然不用说，人生病了，生大病了，而且极难逆转，或者根本就不可逆转。　　那是把你从医院产房接回家后的第一周。这一周，家中里里外外都归清理顺了，小宝贝飞速地成长着，妈妈也一切尚好，但我的情况却越来越不妙。以前再疲惫，睡上一觉就云开雾散了，但这次休息了几天也不见好。进食变得异常别扭，根本吞咽不下，你奶奶看到后很着急，“是不是喉咙发炎了，吃饭怎么这么难受？” “没事，有点累，过几天就好了。” “不行的话，去医院检查检查吧。”你妈妈对我说。　　“没事，可能在产房熬夜太多了吧，休息休息就好了。”就算情况糟糕成了这样，依然没能引起我的足够重视。但就在当天晚上，意想不到的事情发生了。我洗完澡，正要吹干头发的时候，你妈妈发现了一点异样，“过来，让我看看，脖子好像有点肿。” “不会吧，可能是睡眠不足，有点浮肿。”我说。　　你妈妈不敢怠慢，用手摸了摸，软软的，好像一团水一样。　　虽然说不出什么具体的原因，但不祥之感还是笼罩着她。　　在你妈妈和奶奶的一再催促下，我去了医院。　　不疼也不痒，我不知道应该看什么科好。问导医，导医说，脖子肿，多半是甲状腺发炎，要看内分泌科。　　在排队候诊的时候，居然遇到了上次保胎住院时的一位病友，颇有几分意外，“你夫人怎么样了？” 他的眉头忧郁紧锁，“孩子没有了。” “别太难过。不过没关系，等身体养好了，下一个就会好的。”看着他痛苦的脸庞，我又感到大幸，虽然历经几次波折，但你还是顺利地生产了，健康地成长着。而他的妻子只要怀上宝宝就会习惯性流产，几次怀孕最终都早产了，怎能不让人揪心呢。我们同病房的时间还不到一周，也许以后就再也不会见面了，但我还是给他和他的妻子最衷心的祝福，人生的际遇就是如此奇特。　　内分泌科的问诊没有任何头绪，我又转看呼吸内科，做了有生以来第一次CT，结果犹如晴空霹雳，你出生带来的巨大欢乐就此消失。　　虽然还没有得到最终的结论，但CT显示出肺纵膈区域8× lOcm的巨大阴影，让家中每一个人都感觉到噩梦的降临。随着检查进一步深入，“占位性病变”的字眼开始频繁出现：颈部隐藏着大小各异的肿块，各个内脏器官存在程度不同的病变，脾脏里有3×2cm和2×2cm两个“UFO”，胸腔和腹腔积液严重……稍有医学常识的人一看到这样怵目惊心的检查结果，就知道事态的严重性了。　　看着满纸满章频频出现的“占位性病变”五字佛谒，当时的我根本意识不到，我的肉身将会受到一次浩劫，而且我的生活同样将被“占位”。原本周密的职业规划就此终结，一种全新，可能是迥然不同的生活将会呈现在我的面前，无论我愿不愿意接受。　　转瞬之间我就被击溃，眼前的一切变化得太快了，我根本不知道发生了什么。刚刚迎来新生命的诞生，难道我就要与这个世界说再见了吗，难道父母就非得用自己的性命来换取孩子的一条生命吗。　　你我的生命从一开始就不可分割。　　一月前，我还在催促着你奶奶：“预产期快要到了，您还是提前几天来吧。”我很担心你会冒冒失失来到这个世上。或许你与奶奶早就约好了，奶奶刚到，把家中里里外外打扫一番，正准备将妈妈和你接回来的时候，你就急不可待要蹦跶出来了。　　还记得那天早上九点多的时候，我一个人在办公室里，刚刚开机，硬盘还在嘎嘎作响，手机便震动了起来。　　是你外婆的声音：“快生了，羊水已经破了。” 我完全傻了，天使呀天使，终于让我等到了这一天，可以看得见你的这一天。虽然这一天我日期夜盼，但真正到来的时候，又是那样的突然。　　单位领导知道后，赶紧让我回家，说：“家里安顿好了再来吧，保证母子平安。” 在路上，我用电话告诉你爷爷和大伯关于你的消息，纵然看不见，我也可以想象得到他们早就手舞之足蹈之了，就想早点过来看看你。　　我赶到医院，门诊部、住院部楼上楼下找了几个来回，不见人影。自从有你以后，手机就极少让你妈妈用了。联系不上，我正着急不知道怎么办才好，就在这个时候，你妈妈和外婆像从天上掉下来一样出现在我的眼前。一天没见她了，气色还不错。　　“怎么样了？”摸了摸你妈妈的腹部，看上去没有什么太大的变化。　　“晚上就可以看到小屁股是个什么丑样子了，好高兴。”你妈妈乐成一团，十月的孕育，今天就要看到成果了，怎么能不高兴呢。　　“我也是。” “住进去再说吧。”你外婆在一旁提醒我们先不要忙着得意。　　很快，我就办好了入院手续，在随后的例检中，B超显示子宫与胎盘有一定程度的粘连，只能手术取出来，这也是无可奈何的选择。　　“可能宝宝不是很大。”你妈妈告诉我。　　我连连摇头，恍然若失，“没关系，生下来健康就行，平安就好。”我知道，这是那次先兆性早产带来的恶果。　　医生在一旁讲述手术可能的风险与后果，听得我汗洽股栗。　　“如果同意手术的话，就请在这里签个字。” “你刚才说的风险这么大，是每个人做都这样大，还是我们这个个案是这样？” 看着协议书上的种种风险，我不禁头皮发麻，这和过鬼门关有什么区别。　　“都这样的，程序，发生的可能性很小，万分之一的概率。” 万分之一的概率，对于一个人来说就是百分之百。虽然我心里这么想，字还是缓缓地签上了。　　“我怕，我好怕。”一直还平静的妈妈在推入手术室的那一刻突然失声尖叫起来。“不怕，一会儿就好，一会儿就好，我们都在外面等着你。”我紧紧地握住她的手，不断宽慰她，慢慢地她也舒缓了下来。　　手术室外，奶奶、外婆和我耐心地等待着。虽然我气定神闲，脸上看不出任何表情，但心里却七上八下。我的妻子，我的女儿，都在里面，之后的一个小时里会发生什么呢，刚刚签字时的种种描述不由自主地浮现眼前，我能不担心吗。　　……

前言

　  序言　  宝贝，当我在案头写下这些文字的时候，你已经甜甜入梦了。而你能通读如是尺牍之日，不知道何月何年，应该是大女孩了吧。大女孩，多么润肺暖心的一呼呀。看着你从产房的小肉团到长成亭亭玉立的靓少年，时光弹指数载，岁月飞也前驶，但对我来说不过转瞬之梦。这一瞬，是一段苦旅，也是一季美的历程。生物造化的神奇，人生百味的冰火，世间万象的圆融，记忆往昔的繁花，都让我这般切肤地感受到了。　  那一天将无比华彩……到那时，你已不是在父亲怀里撒娇的小猫了，应当出挑成清扬的仙子，如今天一样有着鲜花的笑靥，如今天一样有着水晶的明眸……我还能看到那样的一天吗？那。一天到来的时候，我可能已经不在这个世上了，或化成一抹浮尘，或落为一束寂音，只留下一个孤孤单单的你。小可爱，勇敢些，别哭泣，这就是生活。　  现世的人要抓住生命的此在，尽兴活在当下，而千万别陷入自制或他造的种种阴影、幻象、魔咒与噩梦中，了悟并超越这一切，便是自由。当然，但愿这只是命运给我们开的小小玩笑，希望科技的昌明早日给我们带来福音，期冀人间的真爱能够感天动地，到时我还可以陪伴你的左右，守望你的成长，与你一道解读其间的细节，涵咏个中的滋味，那将是阳光下最曼妙的故事。　  之所以立此存照，将过去数年里的点点滴滴悉数刻录下来，是让你尽量多些知道事件的原委，尽心体尝人世间行走的沧桑，形成完善的人格与独立的自我，自己做出判断与决定，而绝不希望你抱怨生活。生活本无苦与甜，人人逡巡在路上。　  不要埋怨你的母亲，她也是受害者，她原本可以拥有一个小女人应该得到的所有幸福，但现在这一切全都改变了，她的生活因为我、因为这场婚姻而彻底地改观。我想，如果当时她另嫁他人的话，这种种的不幸或许就不会发生。要埋怨就埋怨我吧，是我的犹豫不决把你带到了这个世上，是我的考虑不周让你甫一出世就要面对桩桩苦痛。然而，如若原初果敢一些。也就没有你了。没有你，我还是我吗，我还是如今的我吗……似乎现在对于当时的种种决断不能简单以对或错来评说，一切都在未言尽之中，从而沦为诀期无尽的公案。　  你已经和将要经历的种种劫难，皆是我的原罪，父亲要用一辈子来赎。以下，就是赎罪的文字——文字能够赎罪吗？我想不能吧，诗尚不能，更何况普通文字——我知道，这样的一份遗书将会引出诸多的误会，招来无数的骂名，但又算得了什么呢，对于我来说。　  除非圣子，谁也无法选择自己的出生，自己的家庭。面对生命，面对生活，肉身的人只能选择勇敢，学会勇敢，只有勇敢者才能自救。　  愿你幸福，我的天使！　  后记　  絮絮叨叨这么多，读累了吧。至此，对于自己，对于自己为什么不到两岁就没有一个完整的家庭，应该有大致的了解了吧。文字有其先天不足，千言万语之后还留下许多的飞白，藏有种种的暗道，能用语言表达的意向在我们心中已经凋萎，鲜活的思想必然超越文字之外。从而，你所知晓的不过冰山一角，某些事件的真相将永远沉寂，除非其时其人，谁也无法完整地将逝去时光一一连缀，很无奈吧。我也是，没有办法，这或许就是生活的旨趣吧。知道了这些，你就更应该勇敢、坦然地面对这一切。　  三年来，风雨雷电，贫病交侵，不是让我变得世侩猥琐，而是让我更加懂得生活的意义，更加珍惜与你在一起的每一天，每一分钟。时常我告诫自己，别再叹息生活，生活原没有想象的那样糟糕。不完美的历史，只能诠释自己的许多缺陷，超越自我，改变自我，前路又是一片艳阳天。凡夫最大的荣耀，不在一水风行，永无失败，而在屡仆屡起，愈挫愈勇，拥有一颗坚强而高贵的心脏。　  我一直这样相信着，也会一直这样坚守下去。　  我算不上好父亲，连一个完整的家庭也不能给你，这将成为我永久的原罪，一辈子都要背负的十字架。在整个事件里，现在看来，许多细节的处理缺乏艺术，爱同样是一门艺术。如果当初我可以在出院之后不要有那么沉重的心理负担，能有一个开放向上的心态；如果能够更加积极面对生活，维持、经营、创新；如果不是SARS影响，早点做些兼职，尽快使家庭经济状况好起来，可能情况就会大不一样；如果出现危机的时候，我可以更加宽容大度一些，局面也不会至此不可收拾的地步；或许还有更多种的可能……　  很多时候，生活就是一场不大不小的阴谋。而其中的内幕，太过致密而且太过吊诡，有时就像天边一朵云，淡淡的一抹．也许不大也不浓，更无惊艳之感，但就是这寻常得不能再寻常的一抹微云，竟然可以化作夺命骤雨，亦可化作摧花狂风．当然更多时候它只是一扭头再不见踪影。匆匆地来又匆匆地去，不带走一丝光彩，且不知何日再回。　  并非教徒的我，不知道应该怎样去面对一个感情已经破裂的妻子，我只做到了应该做的，但没有做到可能做到的。如果我更加努力一些的话，或许结果还是一样，但二者的意义却完全不同。是不是当时还存在一种更好的解决方案呢，我想，可能有的，应该有的，但当时我真的没有做到，我当时也做不到。世事不都是按照牛顿的设想，预制好了只需要上帝的一个手指头就可以启动的，对于每一个人来说，只有勇于面对，勇于承担，才能正视生活。　  离婚其实不啻一种撕心裂肺的痛，是自己对生命的浪费，是自己对自身的否定。这些块垒于胸中，实在无益，现在我已经将这些故事当做一个他者的经历来看待了。现在想得很开，我没结过婚，也没有恋过爱，只是在路边遇到了一个可怜的孩子，带她回了家，心甘情愿做起了单亲父亲，与她相依为命。这算得上一种善意的自欺吧。人生百年，看似长，其实短，不要让这些不快郁积于胸，珍惜当下每一分钟，穷尽此世可能的事功来弥补这些缺憾吧。　  一切浮华过后，我只感到极度的寂寥与落寞，人生本当如此．生死不过转念事。但这不是生活的全部意义，生活的旨趣在于，我们要从中寻找到所谓的意义与激情，寻找所谓的存在的理由和根本，这实在是莫大的荒谬。但这种极致的荒漠，正是人的生存之境。“认识你自己”，尽管数千年前的神谕早已昭示芸芸众生这个命题的重要性，但人要正确认识自己又是何其困难，绝大多数人一辈子都过得浑浑噩噩，从不知道自己活着是为了什么。　  在这个世界上，很多很多的人在没有问一声“我是谁”的时候，居然就开始当上了爸爸妈妈，居然就成了孩子的父亲母亲。或许在旧有的宗法体系之下，这还不是什么大问题。但当今天这一切都分崩离析，传统的“温良恭俭让”集体失声的时候，从中倾巢而出的却只能是腌臜与兽性了。　  我不会像通常的父母那样望子成龙、望女成凤，这倒不是因为我重病缠身又一个人带着你，就算身体健康、家庭和睦．我也只希望你首先做好一个真正的人，然后再有其他。人生中有诸多的必修课，一定要上，而且要好好上，就算你今天可以逃课，明天一定要补回来，而且还债的形式会非常惨烈。　  爸爸因为有你而骄傲，爸爸因为有你而自豪，你现在是爸爸生活的重要部分。没有你，爸爸或许早就不在这个世上，没有你，爸爸恢复得不会这么快，没有你，一切都会不一样的……　  就算你十八岁生日的当天，我轰然倒下，续而化为灰烬。我也心甘情愿。我不是为你而活，但我要为你而活着。我也不想长寿，也不追求富有，只希望伴你到成年。或许连这都是奢望，如果不能的话，我愿意用我的前世来生来作交换，如若还不能，我将金刚怒目，扼住厄运的咽喉，让他在我的手中颤抖，自己做自己命运的主宰，即便之后万劫不复，我也知足了。我死后，如有可能，遗体尽可能捐献给需要帮助的人们。如果病变的器官一无所用，甚至还会有害，就拿去喂狗吧。千万不要以任何可见的形式存留下来，怀念我最好的方式就是好好爱自己。父亲早就与你心心相印，血脉相连，身心早就一体，父亲将永远与你同在。　  自己的路还是要自己去走，爸爸只能给你一些基本的条件与环境而已，有可能连做到这点都有困难。父亲不才，只想通过付出自己的全部身心，努力再活上十六七年，那时我不过四十四五岁，看着你成长，看着你成年，尽我的所有与所能，让你拥有：　  健康、快乐的童年　  梦想、激情的少年　  幸福、自由的成年　  有爱，就会有一切　  让我们一起感悟人生百态　  让我们一起感恩生活　  让我们一起感谢上苍　  也感谢那些一直以来关心我们、爱护我们的善良的人们吧……

媒体关注与评论

　  能把这些走马灯式的灾祸一一化解开来，已经很不容易了；还能平心静气地写下精致的文字，就更难得了。是一部值得仔细品读的作品。　  ——茅盾文学奖获奖作家 刘醒龙　  一位年轻的父亲，承担如此巨大的灾难：绝症、离婚、独自抚养一个襁褓中的孩子……你的坚强，让我流泪满面，你对女儿那般深情的爱，让同为人父的我汗颜。你用自己的故事，为我们上了人生中最好的一课。　  ——新浪网友 海月明　  要在这样一个时代生存下来，还要活得有尊严，是需要大勇气与大智慧的，作者给了我们这样一个可以触摸与感悟的范本。　  ——著名作家 阎连科　  感谢这本书，教会我们如何爱以及被爱，如何宽容理解他人，如何勇敢地生活，积极地面对人生……无论身处顺境或者逆境，我们都要认真活在当下！　  ——天涯网友 piaoyaoling　  凝实真诚，真切感人，没有离奇诡峻的故事，却是一部耐人寻味的灵魂救赎之作，具有警世意义。　  ——著名作家、诗人 梁必文

内容概要

邓鼐，生于七十年代，毕业于武汉大学，曾在中国人民解放军总参谋部、总装备部某局服役，后进入武汉市文联。著有《逝水三年情》、《苏轼》等。

书籍目录

生爱·死爱 第一部分

·前记 ·占位（1） ·占位（2） ·占位（3）

·占位（4） ·占位（5） ·占位（6） ·占位（7）

·外科（1） ·外科（2） ·外科（3） ·外科（4）

·外科（5） ·外科（6） ·外科（7） ·外科（8）

生爱·死爱 第二部分

·转科（1） ·转科（2） ·转科（3） ·转科（4）

·转科（5） ·转科（6） ·转科（7） ·转科（8）

·转科（9） ·CHOP（1） ·CHOP（2） ·CHOP（3）

·CHOP（4） ·CHOP（5） ·CHOP（6） ·CHOP（7）

·CHOP（8） ·CHOP（9） ·CHOP（10） ·CHOP（11）

生爱·死爱 第三部分

·疗程（1） ·疗程（2） ·疗程（3） ·疗程（4）

·疗程（5） ·疗程（6） ·病友（1） ·病友（2）

·病友（3） ·病友（4） ·病友（5） ·病友（6）

·反应（1） ·反应（2） ·反应（3） ·进食（1）

·进食（2） ·进食（3） ·进食（4） ·进食（5）

·进食（6） ·进食（7）

生爱·死爱 第四部分

·坚持（1） ·坚持（2） ·坚持（3） ·坚持（4）

·坚持（5） ·坚持（6） ·放疗（1） ·放疗（2）

·放疗（3） ·放疗（4） ·放疗（5） ·谈话（1）

·谈话（2） ·谈话（3） ·谈话（4） ·谈话（5）

·谈话（6） ·手术（1） ·手术（2） ·手术（3）

编辑推荐

　　《生爱·死爱：一位绝症父亲给女儿的瓶中信》——万千父母为之流泪，众多医院当做重症病人心理康复教案。 茅盾文学奖获奖作家刘醒龙、著名作家阎连科感动推荐。邓鼐的《生爱·死爱：一位绝症父亲给女儿的瓶中信》是一部值得仔细品读的作品。 成功只是人生的封面，重要的是努力，幸福永远在路上。

作者简介

这是一位身患绝症的父亲写给尚在襁褓中的女儿的一封长信，期望她在成年懂事之后能够读到这些文字，了解自己的生世，理解人生的苦难，更加热爱生命。

作者在这封特殊的信中，点点滴滴地讲述了自己和病魔斗争的坎坷经历，生死悬于一线，不仅要承受病痛的折磨，承受生活和经济的重重压力，还要承受因绝症而带来的巨大精神落差。在这种灰暗的日子里，可爱女儿的临世，犹如暗夜划过的一颗璀璨星辰，给父亲带来无尽的希望。女儿的一颦一笑，都成为垂死挣扎中父亲的慰藉，让他挺过一道道生死门坎，不仅给父亲那冰冷绝望的世界带来温暖，也给世间留下无尽的回味•••••

作者在平淡的文字里渗透着坚强与豁达，在苦难与人间真情的体验中，更多的是对生与死的彻悟。这本书，在出版前就为作者就医的医院用作重症病人的心理康复教案，随后在多家知名医院推广。她不仅感动了千万为人父母者，也为有相似经历的重症病人们带来前行的勇气与希望。

图书封面

---

 生爱.死爱下载 更多精彩书评

---