《几度飘零》书评

算客死异乡吗？

不说政见，不说各为其主、不说文人们或个别真正大师复杂的感受和经历，只是悲哀的觉得严格来说他们可以算是“客死异乡”吧。台北故宫中有个细节说其实很多人只是想保护文物在台湾待些许时间，连家具都买的是竹制或简易的，临时用一下，可谁能想却是至死未归，看片子中在台北生活五十多年的阿婆一口地道的京腔就觉得有些心酸。朋友的舅老爷当年随国军去了台湾，第一次回北京站在二环也是喃喃自语：我的城墙呢，我的楼子呢

记下几笔有趣的话

P61 林语堂说：“演讲应该和女人的裙子一样，越短越好。”……“一个人在世上，对学问的看法是这样的：幼时认为什么都不懂，大学时自认为什么都动，毕业后才知道什么都不懂，中年又以为什么都懂，到晚年才觉悟一切都不懂。”P152 “澹泊明志，宁静致远。”——过去只是知道宁静致远，不晓得还有前面一句。释义 澹泊：不追求名利；宁静：心情平静沉着。不追求名利，生活简朴以表现自己高尚的情趣；心情平稳沉着，专心致志，才可有所为。 　　此句最早出自西汉初年刘安的《淮南子:主术训》，诸葛亮的《诫子书》也有引用。《淮南子：主术训》片段 人主之居也，如日月之明也。天下之所同侧目而视，侧耳而听，延颈举踵而望也。是故非澹薄无以明德，非宁静无以致远，非宽大无以兼覆，非慈厚无以怀众，非平正无以制断。《诫子书》片段 夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及！P152 王平陵常对女儿王晶心说：“‘忍耐’是人生的消炎片；‘幽默’是人生的兴奋剂；‘仁爱’是人生的维他命；‘宽恕’是人生的润滑油。”P217 米寿：八十八岁的雅称。因“米”字拆开，其上下各是八，中间是十，可读作八十八，故名。81~90岁为耄寿，所以88岁也可称作耄寿! 他唇边留的一小撮胡子，嘴含烟斗6，手拿拐杖7，加起来就是一个大不吉利的字数。

自由中国与福尔摩沙

首先我要自我批判一番.说好最近看小说的,还是情不自禁抽空翻看了一些历史政治类的书籍;比如古远清先生的「几度飘零」.我认为直接叫「大陆赴台文人浮沉录」会更引人注目,毕竟这是一个缺乏诗意的时代.其次我要再次抱怨豆瓣的评分制度.我对这本书的评价只能给三颗星,但我依旧愿意向每位读者推荐这本书(原因稍后讲),但是豆瓣却把所谓"推荐"与四颗星联系在一块.我为了避免造成误会,只得在此声明.赴台文人是不少大陆学者的空白区.1983年大陆出版「台湾与海外华人作家小传」,竟把赴台作家尹雪曼先生误当作女性,以致台湾文坛嘲笑大陆学者"男女不分".那几位大陆学者固然代表不了整个群体,但大家普遍对赴台文人感到陌生是不争的事实.究其原因,留在大陆的作家自不待言,而台湾新生代作家光芒太耀眼,也把赴台文人这个不小的群体给掩盖了.如今有学者出来为他们正名,为他们树碑立传,为他们的历史考证再三,确实是功劳一件.但好坏与否,不可一概而论.古远清先生此前与余秋雨笔战,给人印象颇深.他熟谙台港文学史,又与书中多位传主有友好往来,无疑为这本书的可读性加分.但我所谓的可读性,仅仅指史料价值.平心而论,新月篇和学者篇写得挺不错,但到了后面的几个章节,就开始有失水准了,更有读者斥为"逻辑混乱到令人发指".我不希望被读者解读为诛心之论,也准备几处自己留意到的细节,是非与否均可商榷.1.中文水平古远清先生是武汉大学中文系出身,不知是否治史多年,把当年所学忘得差不多了,竟然能写出"口碑甚佳"之类的语句.作为中文系的毕业生,实在让人无法理解.大家可能觉得我苛责作者;其实若非古先生中文系出身,我也不会这般计较.其次,欧化句式比比皆是.比如:"正因为他有宽广的胸襟,故除介绍词学大家叶嘉莹来台大中文系教诗选,使那些莘莘学子有瞻仰系里第一代师长谆谆风采的幸福外,还容许被线装书垄断的中文系让从美国爱荷华写作班毕业的王文兴到这里来教外国现代文学,其所用的全是英文教材,讲的不是英国的乔伊斯、美国的海明威,就是法国的萨特、德国的考夫曼、美国的佛罗斯特."(引自"台静农"篇,P74.请恕我愚钝,这句话读了三遍才理解;这句话大量使用长句附加一大堆成分,完全背离中文的基本语法.其实我倒不是不理解作者,要表达的观点太多,不自觉句子就冗长了.)还有个问题就是表达繁琐,常常有些无谓的成分调换.比如:"他因跌伤脑部昏迷不醒在三军总医院长眠,而未能魂归贵州故里,这对享年七十二岁的他不能不说是一个遗憾."(引自"张道藩"篇,P142.这句话中的"享年七十二岁"完全可以在接在首句之后,无端拿来后面附加成分显得莫名其妙,"而"字的使用也是多余的.)2.著史风格历史可以写得很好看.但是不好看不要紧,至少要严谨.古先生治史严谨与否暂且不论,但史料的运用却有待商榷.如我所言,开始的两大章写得相当不错,到得后面几章,史料常常成了无谓的堆砌,大量引用台湾学者的著作,使得文字本身失去了线索,看半天也没能看出所以然来.其次,尽管古先生一再驳斥书中所写作家"政治挂帅"的行为,实际上自己也不能跳脱意识形态的束缚.基本上是抱着祖国大陆的优越感以及主张统一则好商量的心态,来记叙这些作家的所作所为.尊统与否我不敢妄论,但言必称此实在让人质疑其客观性.但我依旧推荐这本书.因为这是段被人遗忘的历史.我期待着越来越多的人能够关注这个领域,加入古先生一行,一起纪念缅怀这群曾经活跃在自由中国的文人.请大家看古先生书里的这段话:"这次查禁的一个重要理由是该书的'立论观点,在反对政府各种措施,刻画政府官吏贪污低能,挑拨人民对政府之不满'.可该书写的并不是国民党政府,而是充任日寇鹰犬的张景惠汉奸政府.台湾省保安司令部连忠奸都不分,又怎配审查书刊?查禁的另一理由是「大风雪」所使用的词汇,大部分均系CCP使用.这个理由是非常奇怪的,保安司令部又不是文化机构,它凭什么将中国文字分为国民党词汇与CCP词汇两大类?众所周知,文字是没有阶级性的."(英文简称是我自己改的.)骂的真好,我也顺便骂骂对这本书的审查.迁台国府部门被加上引号也就罢了,连民国三十八年之前的中宣部都要加上引号,实在怀疑是不是得强迫症了.曾与台湾mm戏言要写一篇「论自由中国与福尔摩沙」,但毕竟学识有限,笔力不足,聊当玩笑罢了.我希望有后继者坚守这样的信念,跳出大陆的意识形态局限和岛内的喧嚣氛围;不致予人话柄,落得"中国不自由,自由不中国"之类的吊诡之名.既然写不出来,只好拿来作书评标题慰藉自己.文章是非,与读者诸君共勉.