说莫言

章节摘录

千言万语何若莫言    王德威    莫言自谓“莫”言，笔下却是千言万语。不论题材为何，他那滔滔不绝、丰富辗转的辞锋，总是他的注册商标。这大约是小说家自嘲或自许的游戏了。也因为这干言万语，又引来文学批评者干百附丽的声音。谈论莫言的种种，从女性主义到国族论述，这几年还真造就了不少会议及学位论文。但学院里的众声嘈杂，莫言似乎一概“默”言以对，纸上文章才是小说家的最后寄托。我们对莫言的种种“说法”，必须建立在这层自知之明上。    莫言出身于山东省高密县一个农民家庭。高密偏处胶东半岛一隅，土地贫瘠、民情朴陋，不曾以文风知名。莫言小学读到五年级，因文化大革命爆发而辍学。从十一岁到十七岁，他成了真正的农民。之后他进入工厂作临时工，几经辗转，终于离开家乡，加入军队。行伍生涯之余，年轻的莫言却独对文学发生兴趣，而启动莫言创作的最大灵感，不是别的，正是他故乡高密的一景一物。    莫言从事创作的动机及经历，很使我们想到三十年代乡土文学大师沈从文。沈来自闭塞落后的湘西，少小从军，转战西南。尽管客观环境动荡不已，这位湘西少年对文学依然一往情深。在二十岁那年，他离开军队，远赴北京。再经过几年锻炼，他要凭着对故乡风物的追溯，倾倒一辈新文学读者。我们今天论现代乡土文学的茁壮，也必自此始。    或有识者要指出，莫言的小说瑰丽曲折，与沈从文那样清淡沉静的作品，其实颇有不同。的确，谈论沈从文的当代传人，汪曾棋、阿城、何立伟，乃至早期的贾平凹才更有可资比照之处。但我却以为尽管莫言与沈从文的风格、题材大相径庭，两者在营造原乡视野，化腐朽为神奇的抱负上，倒是有志一同。湘西原是穷乡僻壤，在沈从文的笔下竟能焕发出旷世的幽深情境，令人无限向往低徊。而面对高密的莽莽野地，莫言巧为敷衍穿插，从而使一则又一则的传奇故事于焉浮现。    更重要的是，沈从文写湘西，总已意识虚构与现实、遐想与历史间的微妙互动。在他的《边城》一侧，《长河》之畔，早有无限文学地理的传承；湘西相传是《楚辞》屈原行吟放歌的所在，更是陶潜桃花源的遗址！原乡的情怀与乌托邦的想象，不能再分彼此。无独有偶，莫言写高密东北乡，不曾忘记他的神思奇想也是其来有自。离高密数百里路的淄川，就是《聊斋志异》作者蒲松龄的故乡，而我们都知道《水浒》英雄的忠义事迹，起源自南宋山东。就此来看《红高梁家族》中的铁马金戈，或《神聊》系列中的鬼怪神魔，莫言私淑前人的用心，可以思过半矣。现代中国文学有太多乡土作家把故乡当作创作的蓝本，但真正能超越模拟照映的简单技法，而不断赋予读者想象余地者，毕竟并不多见。莫言以高密东北乡为中心，所辐辏出的红高梁族裔传奇，因此堪称为当代大陆小说提供了最重要的一所历史空间。    我所谓的“历史空间”，包括却不限于传统那种时与空、历史与原乡的辩证话题。“历史空间”指的是像莫言这类作家如何将线性的历史叙述及憧憬立体化，以具象的人事活动及场所，为流变的历史定位。巴赫金（Bakhtin）早就告诉我们，小说中时空交会的定点，往往是叙述动机的发源地。以莫言的高密东北乡为例，评者可说莫言凭此又建立了一套城与乡、进步与落后、文明与自然的价值对比。但这种主题学式的类比有其限制。我要强调莫言的纸上原乡原就是叙述的产物，是历史想象的结晶。与其说他的寻根作品重现某一地理环境下的种种风貌，不如说它们展现又一时空焦点符号，落实历史辩证的范畴。    于是在《红高梁家族》里，那片广袤狂野的高梁地也正是演义一段现代革命历史的舞台。我们听到（也似看到）叙述者驰骋在历史、回忆，与幻想的“旷野”上。从密密麻麻的红高粱中，他偷窥“我爷爷”、“我奶奶”的艳情邂逅；天雷勾动地火，他家族人物的奇诡冒险，于是浩然展开：酿酒的神奇配方，江湖的快意恩仇，还有抗日的血泪牺牲，无不令人叹为观止。过去与未来，欲望与狂想，一下子在莫言小说中，化为血肉凝成的风景。    在过分架空历史（宿命）意义的环境里，莫言将历史空问化、局部化的作法，不啻肯定了生命经验本身的重要性。另一方面，莫言敢于运用最结实的文字象征，重新装饰他所催生的乡土情境，无疑又开拓了历史空间无限的奇诡可能。像中篇《大风》里那场惊天动地的狂风，《狗道》中五彩斑斓、争食人尸的野狗，《红蝗》中铺天盖地而来的蝗祸，《秋水》及《战友重逢》中的滚滚洪水，既幻亦真，皆是佳例。    相对于《红高梁家族》所创造的炫丽空间，莫言另一类小说如《爆炸》、《枯河》、《白狗秋千架》、《欢乐》等，似乎执意回到现实泥沼，显现乡愁不足为外人道的一面。这两种类型的原乡想象已自展开了互相辩证的力量。《白狗秋千架》一作尤其具有强烈文学史嘲讽意图。故事中的叙述者是个受过教育、抽暇返乡的年轻人。故乡贫瘠伧俗依旧，并不能带给他任何美好印象。惟有在高梁地边巧遇儿时玩伴时，方才勾起他一些青梅竹马式的回忆。只是当年的娉婷少女自秋千架跌下，瞎了一只眼，委屈嫁了个哑丈夫，生了三个不会说话的孩子。面对年轻返乡者的似水乡愁，她的回答是：“有甚好想的，这破地方……高粱地里像他妈×的蒸笼一样，快把人蒸熟了。”《红高梁》里的激昂浪漫视景，哪里还能得见？    近年莫言将历史空间的构筑，更延伸至其他面向。在《十三步》中，故事的主角是个关在铁笼中的疯子，靠观众（听众）喂食粉笔，吐出一段段不可思议的故事。莫言的用心在此不言可喻。牢笼之中的方寸之地，是主角无可奈何的限制，但吊诡的是，牢笼的禁锢使他匪夷所思的狂想，有了“出路”。作为听众的“我们”，置身牢笼之外，却深为笼内人的故事所吸引，而不自觉的成为他的传声筒。这场奇异的叙述过程，代表莫言思考语言与空间相对关系的极致。诚如香港学者陈清侨所言，“在昏乱的逻辑与逼人的形势下，我们无法不抓住眼前最锋利的刀刃或者最稀奇古怪的粉笔，在干篇万卷的故事中杀出一条生路，去涂上一幅让自己可以站得住脚的幻象，一个铁笼。”我们都是（历史的、语言的）笼内人。    P12-16

前言

2012年10月11日，瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会宣布，中国作家莫言获得本年度诺贝尔文学奖。这是首位中国籍作家获得该项国际性文学殊荣，授奖词有日：“莫言将现实和幻想、历史和社会角度结合在一起。他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合，同时又在中国传统文学和口头文学中寻找到一个出发点。”这一赞誉也是世界对当代中国文学的认可与致敬。    为使读者较为全面地认识莫言，了解他笔下奇伟瑰异的世界，我们从近年来莫言的文谈访谈、有关莫言的评论研究之中，遴选了代表性的十二篇，分为四辑，第一辑为莫言文谈，作家现身说法，捍卫长篇小说的尊严；第二辑选取三位权威研究者的评论，深入解读莫言小说的独特经验和魅力；第三辑收录四位资深观察家的记述，娓娓道出其人、其文的台前幕后故事；第四辑系莫言访谈、评传，生动勾勒作家文笔文心的发生、发展轨迹。    本书的编选得到莫言先生与各位作者的大力支持，在此衷心致谢。    上海书店出版社    2012年11月

内容概要

莫言：著名作家

王德威：哈佛大学教授

张旭东：纽约大学教授

张闳：同济大学教授

朱伟：《三联生活周刊》主编

严锋：复旦大学副教授

曹元勇：上海文艺出版社副总编辑

叶开：《收获》编辑部主任

书籍目录

捍卫长篇小说的尊严                                   莫言

千言万语、何若莫言                                   王德威

莫言是通向当代中国文学的门户                         张旭东

作为历史遗忘之载体的生命和土地                       张旭东

——解读莫言的《生死疲劳》

感官的王国                                           张闳

——莫言笔下的经验形态及功能

我认识的莫言                                          朱伟

四遇莫言                                              严锋

谦卑的小说家莫言                                     曹元勇

莫言与《蛙》                                         曹元勇

——从给莫言做责任编辑谈起

用残酷叙事建立起的文学共和国                         叶开

——莫言和他的作品

文学与赎罪                                     莫言、严锋

莫言传                                               叶开

编辑推荐

《说莫言》编辑推荐：2012年10月11日，瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会宣布，中国作家莫言获得本年度诺贝尔文学奖。这是首位中国籍作家获得该项国际性文学殊荣，授奖词有曰：“莫言将现实和幻想、历史和社会角度结合在一起。他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合，同时又在中国传统文学和口头文学中寻找到一个出发点。”这一赞誉也是世界对当代中国文学的认可与致敬。为使读者较为全面地认识莫言，了解他笔下奇伟瑰异的世界，我们从近年来莫言的文谈访谈、有关莫言的评论研究之中，遴选了代表性的十二篇，分为四辑，编成《感官的王国——莫言及其文学世界》推出。第一辑为莫言文谈，作家现身说法，捍卫长篇小说的尊严；第二辑选取三位权威研究者的评论，深入解读莫言小说的独特经验和魅力；第三辑收录四位资深观察家的记述，娓娓道出其人其文的台前幕后故事；第四辑系莫言访谈、评传，生动勾勒作家文笔文心的发生、发展轨迹。通过这一系列文字，绘制一幅导览莫言创作的全息地图。

作者简介

著名作家莫言获得2012年诺贝尔文学奖，引起文学评论界和广大普通读者的热烈关注。对于莫言的思想历程、文学创作等等都有浓厚的兴趣。编选一本由众多权威文学批评家撰写的有关莫言创作的评论文章、访谈，莫言文学年表，包括莫言自己对创作历程的回顾，将有助于读者更加清晰、深入得了解这位作家，了解当代中国文学与文化建设的成就。

《说莫言》一书收录著名文学评论家王德威、张旭东、严锋、张闳、朱伟、叶开等的研究文章，并选入莫言有关长篇小说创作的文谈和访谈，内容丰富，资料翔实，咨询及时，对于了解莫言及其文学创作有很大价值和意义。

图书封面

---

 说莫言下载 精选章节试读

---