惡童三部曲
出版社:小知堂
出版日期:2002
ISBN:9789574500222
作者:雅歌塔‧克里斯多
页数:478页
作者简介
編輯推薦
人類的戰爭除了荒謬與傷痛之外，還留下了文學。很多作家都以戰爭與種族屠殺為主題創作小說，因為那是一段人類近代歷史中最慘烈的傷痕。《惡童三部曲》以大戰中的中歐為背景，以最平淡而詭譎的手法，呈現了人類在戰爭中扭曲的人性與無以言明的傷痛。作者雅歌塔．克里斯多夫巧妙絕倫的說故事手法，讓三本書各自獨立卻又相互牽引，形成了一種如夢似幻的小說情境，《惡童三部曲》於是大放異彩，成為二十世紀備受注目的作品。經歷過戰爭的人，也許沒有辦法用平常的方式說故事。
歌雅塔．克里斯多夫在《惡童三部曲》中幾乎都是以描繪事實的方式寫作，沒有情感抒發，也沒有道德標準。她讓書中雙胞胎練習作文時這樣寫道：「假如我們寫『傳令兵很和善的話，這並不一定是真的...，我們簡單的寫著『傳令兵遞給我們兩條毯子』」。有人在描述這本書的時候說這是「一部驚悚、冷酷的黑色小說」，它冷酷的部分也就是來自於這種對任何人事物都沒有道德判斷的荒謬態度，這也正是作者對戰爭的危害最深沉的控訴。
《惡童三部曲》可說是歌雅塔‧克里斯多夫用了三本書的篇幅，為一個故事寫下三個版本，每個版本（三本書）都不盡相同，故事時間也似乎有所延續。但在互相映照比對之下，讀者會發現每一個曾經在上一本書中發生的情節，到了下一本書都有所扭曲變更，令人不禁想要回到上一本書查看書中人物的處境。當你回到上一本書，你才知道你被騙了，很多情節「可能」都沒有發生過，那些「可能」只是書中人物的幻想或小說作品。
走到這一步，我們才知道我們是在一個（或是兩個）寂寞男孩的心靈傷痕中，閱讀著關於人類的歷史與戰爭。所有扭曲的時間空間，所有像畜生一樣的人群（我們都知道那是猶太人），所有逃離邊境又回到國內，都是戰爭中男孩看到的人生。
走到這個作者精心設計打造的情境迷宮，我們，處在太平盛世的閒適讀者才有可能對處在戰爭中的受傷心靈有一些體悟。
這三本書在台灣初版時也曾造成熱烈迴響，多次被媒體選為好書，今年出版社出了合訂本，將三本訂為一本。在東歐仍有種族屠殺，阿拉伯世界與西方世界仍在對抗的二十一世紀初，這本書的出版也許會帶給台灣讀者一些啟發。
发布书评
精彩书评 (总计8条)
-
该怎样写《恶童三部曲》的读后感这件事儿，我整整思考了一个星期。要从这样一部小说中提炼出来中心思想、正能量，或者是任何正义乃至道德与法律的威严，都是不可能的事情。通篇满溢着谎言与欺骗，但是却不令人为罪恶倾倒，期望成为恶人，反而心怀怜悯与悲伤。也许这恰恰是《恶童三部曲》的核心，看到的是罪恶与谎言，却是修得了佛心与宽恕。《恶童三部曲》作为一部小说，故事的内核其实十分简单：一对双胞胎阴错阳差间失散了，两个人都过得不快乐，都在努力寻找彼此。当寻找的那一刻，却发现他们已经不再是一个完整的家庭。所以多余的那个人，死去了。唯有死亡，能让家团圆。这样简单的一个故事，用正常的叙述手法，很难体会到其中的孤寂与绝望，但是作者所使用的叙述性诡计，不仅仅将故事本身的结构复杂化，也使读者更加能够体会路卡斯在寻找亲人过程中饱受的折磨与苦痛。他曾在黑夜中数次醒来，酒精也麻痹不了孤寂的心灵和被莫名遗弃的痛苦。那些个日夜，他看着孤儿院中其他孩子的父母前来探望，而他得到的只是失望。多少次焦灼的等待，与对于自身残疾的厌弃，孵育出强烈的而无法发泄的痛苦。让年幼的他站在孤儿院的台阶上，睁着无邪的眼，面对焦心的父母，优雅而得体说：“您的孩子已经死了。”他用自己兄弟的名字作为自己的假名，在镇子上游荡，试图寻找路卡斯的踪迹。他如亡灵一般穿梭在小镇的大街小巷中，那一刻他真的是克劳斯，因为名为路卡斯的灵魂早已被遗弃在原本的小镇上，成为一个痛苦而扭曲的孤魂野鬼，日日夜夜在他脑中哀鸣低吟。不可触摸，也无法遗弃。路卡斯开始了写作，他开始杜撰路卡斯的过去，给路卡斯一个安息的可能。也许他是死了，也许他还活着，终将在他的笔下得到救赎。但是每当字里行间的路卡斯即将得到救赎时，命运的轨迹又一次将他推向绝望。因为真实的路卡斯永远无法逾越自己的心魔。在他笔下，他有了一个与自己共同度过黑暗而绝望的童年的兄弟，Claus，这让他在面对外婆的殴打和谩骂时有了勇气；他有了一个挚爱的孩子，这个孩子和他同样残疾。他用尽一切的力量去爱他，可是他深爱的孩子最终仍然死去了。因为他曾希望自己死去。在一连串路卡斯书写下的谎言中，他始终没有通过文字得到自我救赎，写下谎言，又忍不住推翻谎言，因为他的内心知道自己还远远没有走到真相的彼岸，没有解开几十年前他被遗弃的真相。当故事的最后，他被自己的兄弟拒绝了，而他明知那就是他的兄弟。唯有死亡得以救赎。================================================================让我们把锅丢给战争吧。【喂 -
很高兴在2013年的最后一天一口气读完三部曲。简单来说，这本书的语言、构思都不同于我以前看过的很多书，算是一种新的进步与学习。第一部恶童日记算是语言最出彩的一部。这个时代，许多人都在追求华丽而震慑人心的辞藻，却淡忘了平淡是真的箴言。我以前数学老师说过一句话：最难的题目，往往语言少却精炼，看起来题设很简单。作者给出的印证恰好说明了这一点，最简单的语言折射出真实复杂的世界。而这恰恰又贴合了“恶童”的身份：一个儿童最简单最原始的世界里，语言苍白却不无力。而这种简化的过程，往往也简化了真相，给我留下了疑问与无法寻找到真相的谜团：恶童有没有杀女仆？恶童为什么一直以双胞胎的形势生活？神父究竟和小兔子有没有发生什么？神父的女仆究竟为什么而死？小兔子究竟是被迫还是自愿让众人来强奸她？ 正因为这样，这些谜团的真相我都不得已而知。第二部可以算是看得最累的一部。从雅思蜜雅到玛迪阿斯到克罗尔到维多到失眠者，一切与路卡斯有关的人物都让人看得摸不着头脑，尤其作者后来大篇幅地描写维多如何杀死自己的姐姐。所以说，第二部从某种意义上看上去像大杂烩，让人觉得混乱。最有价值的是克劳斯的返乡，让谎言初露端倪。而从第三部可以得知，第一部第二部其实都是路卡斯，也就是自称克劳斯的人的杜撰，这是他穿越国界后臆想出的在外婆家继续生活的故事。第三部则实现了从语言到情节的巨大跳跃。作者摒弃了简洁的文字，直接从情节上力求突破。这一对兄弟都遭受了巨大的心理磨难。路卡斯为了寻找亲人，忍受了多年的痛苦，不得不臆想出双胞胎兄弟来减轻心理折磨，最终找到科劳斯时，却因兄弟的冷酷而痛心自杀，直到死时也不知道自己残疾和父亲死去的真相。科劳斯也没有好到哪里去，因为父亲的婚外恋，母亲在疯狂中打中路卡斯后，自己却被父亲的情妇收养并爱上自己的异母妹妹。虽然生活上比路卡斯好得多，但在回到母亲身边后，却因母亲极度思念路卡斯，背负了沉重的包袱。在母亲眼里，他是个可有可无的人，他却不得不因为血缘而继续照顾疯癫的母亲。所以在结尾，他不希望路卡斯回到母亲身边，剥夺他少得可怜的爱，也没有认下兄弟。同时，他也饱受双重折磨：肺部堆积的铅让他异常痛苦，因为爱着妹妹终生未娶孤独终老，母亲还时不时谴责他。这一对兄弟，无人真正地得到过幸福。从恶童变为垂死的老人，这三部曲里时时有真相和谎言。路卡斯臆想出来的，其实很多他都经历过。而他对医院的孩子们撒谎，恶语相向，正是他的一种考验。而这一切，未必科劳斯就没有经历过。作者一开始可能并未打算写续集，但第三谎言的确做到了真正的突破，将现实的残忍发挥到极致，让人动容。所有的日记与证据，恰恰是最大的谎言，而第三谎言里，我们却看到了真相。世界上本来就没有真相。路卡斯编出的东西，不仅是想让别人相信，更是给自己编织一种信仰。当他不得不离开自己的虚拟世界，用克劳斯的身份去接受真实世界里的真相时，他必须要自己面对真相带来的结果。而科劳斯也在编织同样的谎言远离真实的一切，否认路卡斯的存在，并骗他说自己和莎拉结婚。这何尝不是自己写下的另一本“日记”呢？有时候谎言比真相更温柔，甚至真实。兄弟俩各自拥有一半的真相，用谎言将真相补全。在他们光怪陆离的世界里，谎言和真相的边界已然模糊。清醒的人永得痛苦，疯癫的人却可以解脱。无疑，两个人的结局都是无可避免的死亡。只有那一刻，他们才是路卡斯与科劳斯。 -
当合上书时似乎有点痛苦的滋味 感觉很象看完《爱情牙齿》后，很想责备一下作者，你为什么要告诉我这么沉重的故事，我听了你的故事，所以我无法再忘记它，这样不好。我如果能选择的话，我会去选那些更加娱乐与无聊的故事的，象好莱坞大片一样，一觉醒来，该忘的就别再记着了。 可是恶童会占据书架最醒目的位置，我会经常看它，但不会反复读它，就像已经变成记忆中常驻的那部分，像是失恋的初恋，无法替代，会离开视线，但是不会离开记忆
精彩短评 (总计50条)
-
太TM好看了 -
我经常坐在床上观察对面楼里黄色的灯光，换了很多次楼，我总认为对面灯光里有一位我的朋友。我试图阅读和辨认这本书，消费和得到的情感，就像一场大雨之后在马路上闲逛的快意，还有，一点点遗憾。 -
一定要看完三部曲 -
恶童才是王道
-
NB -
三个独立又相互关联的故事，忍不住一读再读，每一个故事都推翻上一个故事又显得合理真实，故事冷酷，却引人入胜。 -
虽然并没有做到极致的不含感情的写作，却也有一种不同一般的味道，很多大作充斥耳边，而真正和自己胃口，让你一口气读完却在快结尾时舍不得读完的作品不多，恶童三部曲，你值得拥有！ -
完全迷失在各种不同的时间线中。我们一生就是为了等待和寻找。 -
平静的语气、简短的描写、不带感情的叙述，让黑暗和恐惧贯穿整个故事。在战争之下，纯真的儿童不得不从小练习挨打、挨饿、断绝思念等身体和灵魂的痛苦以变得无情无心，扼杀所有的童真和善良，变成人们眼中的恶童，以求生存。这让我对战争更多了一些反思。PS 说实话，翻译水平真的不敢恭维，有好些明显的错误。 -
虚实之间 -
只记得小说中那些残忍至极的描述，恶童是怎样炼成的？ -
“可以按照道德来行动，却无法按照道德生存”，我无法设身处地了解战争背景下的人性和内心，就像最后我才在书评中慢慢理解非人道主义是一种存在主义。雅歌塔的《恶童三部曲》像文字迷宫，亦真实亦虚假，让你理清故事脉络又重新推翻，后来才知道，若非叙述，文字本身就是谎言。这才是真正值得一读的书。 -
这种暗黑颓废系，真是太符合我口味了。 -
迷途的羔羊，在这个世界上本就没有那么多规则对吧。 -
战争是一个永恒的话题。战争的残酷与儿童的纯真会迸发那个时代的呐喊。 -
最近都在搞#每天一本书#认真说我完成不了～但是恶童三部曲我只用了一天！简单的思维撕扯着残酷的现实！ -
语言非常有风格。刚开始看的时候被两兄弟的早熟和自我淬炼剧情紧紧抓住。看到后来才发觉故事讲的是卢卡斯一生渴望爱和被爱的故事。被卢卡斯的痛苦生活戳中，深深的感受到他的孤单，对爱的无力，但极度渴望。 -
有个很不好的毛病就是一旦开一本书，就会停不下来，手边的事都抛开读了6个小时，三步都看完了。。。当然是我喜欢的类型，简单的词句后波涛汹涌的剧情，深刻而又让人思绪万千，很有画面感。 -
那种邪恶的小心脏，把无情度控制的刚刚好，但又互相之间有深深地维系度
人依旧是感情的产物 -
震撼。 -
有时候想起某些情节来还有点害怕 大概是因为我是夜里读的 好心疼卢卡斯 虽然一开始是怀疑这是一个人格分裂的故事 -
非常棒的三本小说，一直看到最后你才能知道真相。你不敢相信的真相。 -
正如一位书评者所说，我恨这本书，因为作者不是我！（哭死！） -
想起来，欧洲早期认为儿童是邪恶的，遂童话都充斥着现在来说“少儿不宜”的内容。恶童日记里，我看到恶童的诞生。情景有些比较梦幻，有些百年孤独的感觉。 -
很有意思，一口气读完的~ -
他们不是本质『恶』，而是他们本身就是『恶』的本质。 -
正如作者写的“表达情绪的字眼太含糊不清，所以最好避免使用这些字，而尽量去做食物，人物，自我的描写，也就是忠实的描绘事实。” -
战争的网里没有谁能逃得过毁灭，它把本就糟糕的命运变成废墟。不是歇斯底里的热烈，就是慢挨时间的心死。文字是谎言，但所写的都是真实。 -
花了两天全部看完，非常好看，特别是第一部，第二三部略逊色，但是我喜欢这样的悲剧。那种没有感情的人物，亦正亦邪，荒诞诡异又好像确实是真实的。这女作者心里得多黑暗，而且我觉得他一定一同性恋倾向。笔触一点不像个女人，我挺喜欢，思考的也挺深 -
读完就是深深的叹息 特别是第一部
-
是我第一部向人强烈推荐的小说，三部曲真的很赞，我觉得这部作品是无法用电影及漫画表现出来的文字杰作！！！ -
练车期间一口气读完，要借助知乎大大的解答才能够基本看懂。
“你从来不伤心吗？”
“从来不会，因为总有另一件事来安慰我。”
练习忍受皮肉之痛，心灵之痛，练习行乞与禁食，本来以为只是一个缺乏爱与艰难求生的故事。
终其原来三个故事的三个版本，最接近真相的是第三谎言中的描述，所有的人物都有隐喻，甚至lucas也只是claus的想象。第二部中和父亲有不伦恋的雅丝蜜娜与她的儿子马迪阿斯只是虚构，填补claus的理想化身，满足爱与被爱的需要。
由于作者在写作时并非用的自己母语，加上文风简练，三本书看下来几乎没有过多的情感修饰。就如文中写作的男主，只是描绘事情发生的经过而不附加情感，一切只为了客观的描述。
神奇的故事线，现在思维也很零碎。 -
恐惧。 -
第三谎言看到一半竟没有耐心再看下去，每一部都在推翻前一部我已经够建好的认知，到底哪个是真实哪个是谎言让我感觉混乱，但不得不承认，这类型的书很特别 -
三部曲里最喜欢第一部。第三部不应该存在。 -
超喜欢 -
听主人公云淡风轻的讲起沉重的往事。直至今日醒来还在不断回味。文笔简练客观，犹如双胞胎的写作练习。之后应该再看一遍法语版的。 -
这是我前两天推荐的那部之套装三本儿 喜欢冷暴力 战争背景 人兽交 乱伦交 真话假话分不清的朋友请笑纳…… -
一定要一下子读完三本。等待脑中所有的‘？’都变成‘！’。 -
情节荒诞到极致，语言简单到极致，故事却依然成立，一不小心读到了伟大的作品呢。—— 冲击力 -
喝完自己手冲的咖啡 读了一多半了 越多的代入感 越少的讶异 感谢每本可以让我沉下来的书籍 -
当他无法融入真实的世界时，就需要用更多的谎言来构架一个更庞大的世界。而这些谎言最终成为他本身。 -
在看世界文明史的同时读的，所以感悟略偏。第一部中的恶童，在史学家中的眼中，也不过是原始人的雕刻，无所顾忌的人生，让人自由得背离人群引力，却又轻松得笑对一切不公。二三部有点落入俗套，却是对现实的屈膝。也是，活在现实，生活一样充满着希望。给五星是因为作品充满了和谐。 -
读完以后怅然若失 就好像孙光林游离在孙荡和南门之间一样 -
简直震撼。。。。 -
真假交替，一部套一部，文字冷静简洁。啊，不剧透了，只想说短评有时候误人啊，每一本都是真假交替，但很多事情直到最后一本才能完全看出来哪些真哪些假 -
看完了三部曲，童年的阶段最好看，到后面其实有点不懂，剧情矛盾可以接受，但风格好像不一样了 -
噩梦般的书。读来令人牙战胆寒。 -
兄弟從未分割的二人視角以及擁有內部消化的獨特情感，如同兩個高度一致卻相互輔佐的人格，（其實我覺得是一種外部迫變下產生的人格分裂，但無論作者還是兄弟都在誘導這是一種“作家的遊戲與謊言”）而這種牢不可破的情感一經摧毀后才能讓肉體與外界的喜怒哀樂接壤。 -
看第一部觉得就两个因环境所迫而努力生长的小孩故事，看着看着到了第二部才发现充满了谎言，凭着对真相的好奇看完了第三部，恍然发现本来就是虚实交替的故事。真实中到底是两兄弟还是只有一个人，已经不重要了。性虐、精神病、幻想之类，都是环境的产物。