出版社:人民文学出版社
出版日期:2009-5
ISBN:9787020069217
作者:芒克
页数:273页
即使你就是一块站着的石头\你也一定会流泪的
这是四月 四月和其它月份一样 使人回顾,也使人瞬间就会想起什么 想起昨天,想起遥远 或者,想起冬天里的一场雪 当然,那落在地上的雪早已变成了泪水 要么就早已变成了一群鸽子 不知飞到哪里去了 四月,它使你想起一个个 只要走去就不再回来的日子 它使你想起了人 想起了那些不论是活着的 还是已经死去的人 想起了那些也许有着幸福 也许注定悲惨的人 想起了男人和女人…… 这是四月 四月和其它月份一样 但若是他驱使你 无法不去把往事回想 无法不再一次潜入记忆深处 ——那是块已葬下死者的地方 我想,即使你就是一块站着的石头 你也一定会流泪的 ——芒克《四月》 有时候,只需要一抹温存的笑容就能让你亲近一个人;就像一个诗人,往往只需要一两首诗,甚至一两个句子,就能在你心中站成一尊高高的塑像。 《四月》,让芒克成为永远驻在我心头的温暖。 “这是四月\四月和其他的月份一样”,芒克用两个短小而冰冷的句子撬开诗的阀门,紧接着就涌出了水一般不息的温柔:“使人回顾,也使人瞬间就会想起什么” “想起昨天,想起遥远” 这种习惯的联想在芒克看来,或许太庸常,庸常到只值两个简单的动宾搭配。 直到“想起冬天里的一场雪\当然,那落在地上的雪早已变成了泪水\要么就早已变成了一群鸽子\不知飞到哪里去了”,芒克的感情才像化开的雪一样袒露了被掩藏起来的荒凉:泪水往往是真诚的凝结,常常却转瞬空余一道浅浅的泪痕;鸽子是洁白的守望,到头来又有多少“不知飞到哪里去了”。 “四月,它使你想起一个个\只要走去就不再回来的日子” 日子竟然是“走去”的!是眼睁睁看着走去却又无可挽回的注目。感情的水流刚刚拉开波折就被短促而的句子给冻住了。 “它使你想起了人” 这更像一个该上帝说的句子,冷静,简洁,不可辨驳。 而当你“想起了那些不论是活着的\还是已经死去的人\想起了那些也许有着幸福\也许注定悲惨的人\想起了男人和女人……”你明白这份念想终究是人间的福分,是人和人之间带着体温的关照与不忍。生和死,富贵与贫瘠,男或女,这些问题统统不是问题。我们在这个草长莺飞的日子里感受到的是所有人的苦痛与欢乐,是人籍之以理解人,理解整个世界的智慧,是那智慧抵抗着心灵被孤单和恐惧罩下的黑幕。 这也是李敖译笔下“丧钟在为谁敲,我本茫然不晓。不为幽明永隔,它正为你哀悼” 悲悯的太息。 “这是四月\四月和其它月份一样”当这个句子再度重复,芒克也再度从那宏伟的天地感应的景象中抽身而出。他似乎想冷静下来。 “但若是他驱使你\无法不去把往事回想\无法不再一次潜入记忆深处\——那是块已葬下死者的地方。” 并行迸发出的两个双重否定句像子弹一样打破了冷静的谎言。你知道往事如洪流,而理性的闸门颤颤巍巍已经守不住坍塌的势头。直到“再一次潜入记忆深处\——那是块已葬下死者的地方”。 甚至,此刻的记忆无关乎人类,无关乎那些或许幸福或许悲惨的男人或女人。只关乎着一个人,关乎诗人,更关乎你,关乎你埋进了心灵最深处的秘密。或许是你曾默默捧读的圣经,或许是你曾千万次唾弃的撒旦的字句。 究竟是什么?芒克没有说。 芒克只说: “即使你就是一块站着的石头 你也一定会流泪的” 这一个月最难受的日子,我把这首诗抄进了心里,默默背诵。我总是跟自己说,多为别人的故事流泪,到头来,也就忘了自己的伤悲。