《日本，一路骑下去》书评

其实，没人在乎你

这书我拖了很久才写书评，因为看不下去。为什么看不下去，他让我想起一个特欠揍又特难忘的哥们，就算全世界都不搭理他，他也会闪出来说一两句欠揍的话，他不求被人喜欢，但特怕被人淡忘。 石田就这么一人儿吧，自作潇洒骑车溜达，心里暗自期待着自己有“被万众瞩目”的那么一天，这跟女版“背包十年”没啥区别。他异常欠揍在出不得世间，还偏要得瑟出“半仙儿”姿态。 我那哥儿们叫“贱南”，在上海附近的郊区开了个“西井汇”的酒吧，甚招女粉丝待见。 仗着他年龄大了，有了一些跑藏区野玩儿的经验，于是谈吃谈喝谈爱情作为酒馆儿的增值服务，并趁机收取旅客住宿费用，那些小青年们心甘情愿地参与集体相声大会，交着酒钱饭钱住宿费，但床的利用率是最低的，大部分时间都被阿南在酒桌边儿或电影投影机前秒杀了。 这种自恋型老男人在拼命保持最大自由化之外，开始争取在别人眼中的“承认感”。石田这本一路骑下去，感觉就像一架摄影机镜头下写的，到处都是观众的“看着他”，反而失去了他第一本《不去会死》的真实。 这不再是他原始上路的感觉了，成了一种野导儿的说明，什么拉面啊，什么荞面啊，就差对着镜头一副歪嘴斜眼的“好吃死了”的煽情呕像了。 石田，一个骑着车环游过世界的男人，我以为会关起门来享受“一个人说了算”的天地，结果也成了世界真奇妙的代言人。看来，生命真的如同少年PI中所经历的，人熬得过恐惧熬不过孤独，宁愿被吓死也不能被闷死，可以跟老虎做伴儿却无法跟自己做朋友。 这让我想起闭关28年的上师，他突破了人类最后的关卡 - 孤独。 不求人看望，不期待被想起，断绝所有与外部世界的连接，赤裸裸直面自己内心，直到逼出真实的自己，而后一点一点更深地认识它，同情它，消融它，成为虚空，成为众生。 张爱玲活到了认识自我，却不同情自我，于是活够走人。宫二姑娘，见自己见天地，却无法消融它，于是才见不了众生。唉，石田，别再写书了。回去骑车或洗洗睡吧。