何妨是书生
出版社:广西师范大学出版社
出版日期:2009.12
ISBN:9787563392155
作者:潘光哲
页数:228页
章节摘录
插图：蔡元培这样激烈的反应，让时人深感讶异与不解，更引起批评。比如经蔡元培任命为北大文科学长（即文学院院长）的陈独秀，当时已离开学界加入革命斗争的行列，担任中共总书记，他就提出批判说，蔡元培企图以辞职打倒恶浊政治的作法是消极的，“只看见学者官吏而看不见民众”，“是民族思想改造上根本的障碍”，只会引导群众离开奋斗的倾向，而走向退避的路上去。陈独秀的“革命劲头”，让他对曾经“提拔”自己的“老长官”，如此不假辞色。在1920年代风起云涌的“国民革命”浪涛里，中共引起了国民党内部不少成员的疑惧，终至双方相互仇雠，以兵戎相见的局面。1927年4月12日在蒋介石领导下的“清党”，则是这段血腥历史里的一页。身为“革命元老”之一的蔡元培，则和同辈的吴敬恒等人，基于多重因素，都站在蒋介石的这一边。蔡元培的选择，颇引时议。胡适便为之辩解日，既然“蒋介石将军……的举动能得到一班元老的支持”，那么，他领导下的新政府“能得到这一班元老的支持，是站得住的”，又日：“他们的道义力量支持的政府，是可以得着我的同情的。”可是，究其实际，这个“新政府”绝对不是现代的民主政府，它的作为，和人们的理想期望，有很大的差距。好比说，它以一纸内容模糊的《保障人权命令》，便要遮掩自身迫害人权的罪恶，就让胡适看不下去了，他发表《人权与约法》一文直斥其非。这时候已出任中研院院长的蔡元培，读了这篇文章之后，深觉实有“振聩发聋”的作用，不胜佩服。两人既对人权问题都有共鸣，一起参与保障人权的事业，理有必然。
前言
创立于1928年的“中央研究院”（以下简称“研究院”），屹立至今八十年，仍是华人学术社群里的巍峨殿堂。在20世纪的华人世界里，战乱不绝，纷扰不已，研究院的创设、维系、成长和茁壮，实在是历史的异数。走过八十年岁月的研究院，一路行来，风风雨雨，正也积蕴了无数的逸事篇章，足可启迪后世。这部小书，就是个人在专业学术领域耕耘之外，略施副力，研治书写研究院的历史典故和前辈风范的成果。当然，史学工作者回首旧轨陈迹，与个人当下的现实关怀，密不可分。这部小书的观照视野，往往难免反映自身生活世界的感触所及。例如，笔者述说傅斯年怎么评鉴吴晗的学术业绩，释论青年周一良如何在学术的世界里自由翱翔，讲述第二次中日战争期间研究院曾经意欲“进军西北”的故事，其实都是对当前学术生产体制的现实，进行历史的反思，尝试指陈此际学术生产体制的“合理性”，并不见得是“理所当然”。对于研究院的学术领袖和政治事务的千丝万缕，本书也有所勾描。理未易察，善未易明。计较是非对错，做出打圈或打叉的唯一选择，往往只会让复杂多样的历史图像，变得那么单调失真。
媒体关注与评论
创立于1928年的“中央研究院”，屹立至今八十年，仍是华人学术社群里的巍峨殿堂。在20世纪的华人世界里，战乱不绝，纷扰不已，研究院的创设、维系、成长和茁壮，实在是历史的异数。走过八十年岁月的研究院，一路行来，风风雨雨，正也积蕴了无数的逸事篇章，足可启迪后世。这部小书，就是个人在专业学术领域耕耘之外，略施副力，研治书写研究院的历史典故和前辈风范的成果。 ——潘光哲
内容概要
潘光哲，1965年生于台北市，台大历史系博士，哈佛燕京学社访问学者，研究领域为近现代中国史。著作有《华盛顿在中国》等。
书籍目录
序言甲辑 中研院院长和政治：以蔡元培为中心 开创学术的自主空间：从蔡元培说起 “独立之精神”：从选举中研院院长的一次故事谈起 知识场域的桂冠：从第一届中研院院士的选举谈起 未知世界的冒险和鼓励：从一个学术评鉴的故事说起 “进军西北”：创立一个研究所的故事 “中央研究院”的任务：胡适和蒋介石的“抬杠” 再论“中研院”院长和政治：胡适、雷震和蒋介石 “白色恐怖”阴影下的“中研院”：从费正清说起乙辑 “公”与“私”之间：从丁文江的故事说起 所长所长：从傅斯年说起 “胖猫”与“小耗子” 胡适和顾颉刚 顾颉刚离开北京 胡适与吴晗 “战友”：傅斯年和吴晗的一段学术交谊 自由翱翔的学术天地：从周一良的故事说起 田野工作，甘苦共之：从董作宾的一则故事说起 “三年内不许发表文章”：从王叔岷的故事说起 为什么是史语所的“拒绝往来户”：以王世襄为例丙辑 研究院大事简编 研究院组织法 研究院研究所组织规程 研究院研究中心组织规程附录 刘广京先生学述 征引书目
编辑推荐
《何妨是书生:一个现代学术社群的故事》：追寻往昔“中央研究院”风雨历程，为兼济天下的现代书生画像。追求自由而有所承担，敢于说不的书生，开创“中央研究院” 一段传奇。
作者简介
蔡元培、胡适、傅斯年、王世襄、王叔岷……这些曾经与现代学术社群中央研究院有过缘分的读书人，他们为学问而执著追求的悲喜故事，成为后人津津乐道和缅怀的话题。本书依据多方面史料，追踪这些曾经的书生之典故和风范，还原历史的趣味性和丰富性。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计3条)
-
读完学位已经筋疲力尽，于是在刚刚入伏的夏季打开了这本书。可是，它却让我一次又一次地失望。第一，书的副标题是“一个现代学术社群的故事”，可是，潘先生讲故事的方式很是特别，特别到让我觉得先生不是在讲故事，而是在抒情。好比一个红卫兵登上黄山时，他不说黄山的云黄山的树黄山的奇黄山的险，却一个劲地说“黄山啊，你真黄啊，你怎么这么黄啊！”就以第一篇《中研院院长和政治：以蔡元培为中心》为例吧。如果说第一页只有最后一行提及蔡元培，是在总论，还情有可原，但接下来一大段，只是综述蔡的学行，隔靴搔痒。第四段终于讲故事了，一开头就是“例如”，不得不给人这样的感觉：叙事拙劣。再读下去，故事讲的是1923年北京大学校长蔡元培和军阀政府的抗争，这个故事中的蔡元培虽然与政治有关，但它与后来（1927年成立筹备委员会）的中研院有什么关系呢？不懂。即便是讲这个故事，也应该好好的讲啊。可是，在征引了蔡元培的登报的启事之后，作者又开始了议论，引出陈独秀对蔡的批评，让我看不懂，不知道作者讲述的这个故事，是想表达什么样的意思？接下来，故事讲才到1927年，即便如此，其中的故事也是支离破碎，不时地夹杂着作者的自说自话。哎，不想说了，读完之后，我写了八个字：“内容空疏，言意不彰。”我说的对不对，大家自己去读吧。第二，《何妨是书生：一个现代学术社群的故事》有甲乙丙三辑，其中，丙辑的内容让我瞠目，请看：研究院大事简编；；研究院组织法；研究院研究所组织规程；研究院研究中心组织规程。这个丙编在本书中所占的篇幅是：153-214页。试问：这是您潘先生的“著”么？还是您潘先生为凑一本书来骗我的钱？或者，是出版社搞得鬼，您潘先生半推半就？第三，是语言，我就不多说了，第118页末段：“不过，这段师生因缘的故事，却不是任何政治力量能从历史中剔除抹杀的。”我依稀记得，类似的话语前文已经出现过。我当时只是在这页做了标志，至于我说的对不对，语义重复处在哪里，已经没有再读的兴趣了，连寻找也不想了，恕罪。 -
这是一群大名鼎鼎的书生，包括：蔡元培、胡适、丁文江、傅斯年、郭沫若、赵元任、陶孟和、董作宾、李济、顾颉刚、吴晗……他们聚集在一个名为“中央研究院”的机构，留下无数传奇逸事。其中，有他们为学问而执著追求的悲喜，有他们对社会事务孜孜关怀的入世情怀。该书依据多方面史料，辑录“中研院”大事及组织规程，并配备八十余幅历史老照片，追踪“中研院”众书生的典故和风范，生动讲述“中研院”这方清醇的学术天地，在世变大局里，历经什么样的曲折反复，才得以维存长续。 书写得普通，书中的人物却无疑不动人。 -
《何妨是书生》：天方夜谭中研院中央研究院，原中华民国最高学术研究机关，创建于1928年，49年大陆易帜，随蒋介石政府迁至台湾，现直接隶属于台湾当局，屹立至今八十多年，仍是华人学术社群里的巍峨殿堂。从北伐成功到1936年，是中华民国的黄金十年，当时政府修建公路、创办现代企业、整饬国防工业和军备、启动中央银行及进行货币改革……光从教育上讲，一批留学生以及城里受过高等教育的知识分子，办了很多大学，现在中国大学的地理分布，基本就是在那时奠定的。柔石的小说《二月》，写知识分子的探索，最让我动心的，不是里面青涩又绵邈的爱情，而是陶慕侃、萧涧秋这些受过高等教育的年轻人身上，那种热衷教育、关心民生的单纯、热烈的情怀。中央研究院就在这个黄金十年中茁长起来，一个由政府扶持的现代学术机构，靠着一群善于独立思考与判断，乐于批判性地看待事物的人，不无艰辛地建构着社会文化秩序。独立之精神，自由之思想，一代学人的坚守，影响深远。与政治权力秩序之外，建立一个以学术为基的文化秩序，对于任何社会，都是有益的。若以“功到成处便是有德，事到济处便是有理”作为标准，来评判当时的中华民国，德理可赞之处颇多。中央研究院的出现，实在是当时掌权者的贤明之举。黄仁宇分析抗战前的国民党，谓其建立了高层结构。中央研究院是这个高层结构中的精英集中地，在文化上即占有终极意义上的道义力量。后来的历史，也证明是如此。在抗战前建立下层结构的中国共产党，于民穷财尽之时建立新政权，此后局势跌宕不安，至文化大革命，政治深入日常生活，完全颠覆了社会秩序。而在国民党权威统治下台湾，部分知识分子因其学术成就而逃离政治受难。两相对比，即可发现，一个社会需要多元化的秩序，而文化这一维的秩序，是可以在譬如政治、经济等秩序失常的时候，担任起维护基本日常生活尊严的功效的。因为文化站在人的经验内容这一面，无论一种社会制度或世界秩序多么具有压迫性，它都不能控制人的一切经验内容。晚清的中国社会即是一例，传统文化有其深刻的内在延宕，虽时局动荡，但是没有大规模的践踏人性的事件发生。潘光哲的《何妨是书生》，带着对先贤前辈之风的崇尚心情，津津乐道逸事典故，期欲探此一方清醇学术天地为何如此超凡脱俗，其中也包含了对现在学术环境的些许失望。中央研究院是中国现代“知识分子”的大本营，创院院长为蔡元培，一开始便积极争取独立自主的学术空间，毫无妥协。半个多世纪之后，我们还在谈论教育之独立，前人开拓的道路，我们活生生地往回走了几步，怎么说都是悲哀之事。身份既是一种社会产物，又是一种社会过程，这在蔡元培身上有所体现。蔡元培的一生，历经从帝国到党国的变迁，走完了从士大夫蜕变为知识分子的过程，从帝国翰林到北大校长再到中研院院长，蔡元培一路追求自己的理想之境，无惧政治权威，成为中国现代知识分子的人格典范。中研院严格意义上的第二任院长，即为胡适，任职时，已是1957年，胡适当年在就职典礼上，以中研院院长的身份，跟蒋介石对抗，径直说“总统你错了”。中间17年由朱家骅担任代理院长，原因是当时蒋介石一心想把自己心目中的人选推到院长的位置上，而当时的院内知识分子坚持独立自治，与当局僵持不下，以表学界正气、理想、不屈等义。中国现代学术建制起步较晚，但是，起点却是很高，参与初创的人员，大都是经受了欧美大学学术训练，目睹人家学术自由天空的一流知识分子。自己亲炙建制，多取拿来主义，见好就用，又有中国传统的士大夫之人格坚守，不屈不饶，自尊而自信，离一个美丽文化新世界，几乎近在咫尺。中研院在几年的时间内，网罗了很多学术新秀俊彦，日后发展壮大，根深叶茂，竟成为日后很多学术界耆宿追源溯流之地，确实是历史的异数。掌门人们的谨严治教、取材有道，功不可没。许倬云回忆到初到中研院，“入所（中研院史语所）之初，学习为主，不得立刻写论文，急于发表。”此规矩由时任中研院史语所所长的傅斯年所定。1941年青年才子王叔珉携自己得意诗作拜见傅斯年，呈请指导，傅斯年略翻诗作，询问得知王叔珉想研究《庄子》，便背诵“昔者庄周梦为蝴蝶”一章，一阵怡然自得，即收束儒雅笑靥，严肃告诫：“要把才子气洗干净，三年内不许发文章！”当时被傅斯年训得心里发怵的小年青，现在已是学术大家，三年不许发文章，其意在培植学术实力，有其功必有其效。学者荐名，在一段时间内成为中研院人才输入渠道。推荐者以自己的名望与建树，将有望雄积勃发的后学之秀推荐入院，后生小子成就一番学业后，师承之恩，知遇之喜，佳话连篇比如陈寅恪和周一良。“凡事关人情者，当对同事尽最大之帮助；然事关规例者，则未可通融”，傅斯年把梁思成推荐的王世襄拒之门外，把陈寅恪推荐的张荫麟拒之门外，则是成就了中研院的另一种佳话，抬高门槛选人才，不看情面，只看质地。《何妨是书生》到49年之后，就不再往下讲。首批中研院81位院士，在凉风起天末，草枯木黄的49年，各自作出了自己的选择，去台湾者仅11人（李济、董作宾、袁贻瑾、王世杰、傅斯年、朱家骅、胡适、李先闻、王宠惠、凌鸿勋、吴敬恒），占院士总数的13.5％。潘光哲是生于台北的中年学者，笔书往旧佳事，即便是怀着对现实的某些批判性的情绪，也难抵温情脉脉不自禁。而我们，就没有那么幸运了。中研院49年迁至台湾后，大部分院士留在大陆，结果晚境悲凉者多，建树得意者鲜。独立之精神，自由之思想，倒成了一副魔咒，秉持者厄运连连。塔哈尔•本•杰隆在他的《思想被废黜》中反复强调自由、独立的思想的重要性，他说：“一旦批判性的思考遭到弃绝，让形形色色的荒诞念头自由泛滥，一旦怀疑精神——无论是方法上的，还是战略上的——销声匿迹，这时个人就不复为个人，他融化在人群之中，变得平庸浅薄无所作为，也就丧失了自己的面目。”本书原题为“天方夜谭中研院：现代学术社群史话”，与“何妨是书生”相比，更为贴切。潘光哲写中研院为青年学者自由翱翔的学术天地，举周一良为例，周由陈寅恪推荐入院，后赴美留学又回国任教，回顾生平往事，周一良著有一书《毕竟是书生》，雾失楼台，云迷五色，纷华落尽，毕竟书生。读书人于出世入世间往复徘徊，理直气壮入世者，在中国的文化语境里是积极参与政治者，入世而成就一部豪壮喜剧者，在近现代中国史里，委实难寻。成稿于10-01-24
精彩短评 (总计42条)
-
每次看这样的书 都像是经历了一次心灵的洗礼 -
名人轶事+点到即止，不好看。 -
历尽沧桑终不悔 -
史料发掘不深，略失浅陋 -
一个辉煌的时代，一群特别的群体，铸就辉煌的季节。 -
找了很久的书，终于找到了 -
還是做研究好玩啊 -
古来何物是经纶，一片青山了此身。
一个逝去时代的侧影。 -
这本书放在这个系列丛书中出版，有点不合适。 -
很珍贵的资料，很多史料真实可感 -
何妨是书生，可以对比自己，让自己有更多进步，才可以了解一个时代的背影，很好！ -
之前以为是关于中研院历史的系统性记录，却是一些关于那些人的散乱片段，平淡之作。 -
斯文在焉 -
给了几个民国时期大家的人生肖像，感觉到那个时代的一种风骨，可读性挺强 -
了解一段历史、一个社群、一个个体，恐怕都没有简单的标签可以完成。重要的是各种不同的面向，历史里相遇的往往不是简单的善恶对抗，而往往是这一种“正义”和另一种“正义”的交锋。学人的性情，只要出自真诚的原则或信仰，都是足可感的。只是遗憾文章多有标题党，丙辑太繁琐，撷取部分做附录尚可吧。 -
嗯、嗯，是书生就会有女学生，不急不急…… -
书生雅气，书生傻气 -
一直很喜欢这的，而是他的内容个数的名字 ，当然也不是因为这个名字而买。 -
如果能有一篇对中研院从成立到现在的整体的详细叙述就更好了。最好也能多附些资料，如院士全名单及简历等。 -
看了推荐，我非常想读
----过完年买的。这哥们写历史写得并不好。读完唐德刚再读他，简直味同嚼蜡。并且书写得很浅，见识也浅，作者的判断并不独立。
-----也属于没书看的时候可以拿来解闷的。
有点无味的书。以后再看吧20100601 -
挺平淡的，在书展看到图便宜才买的。。。 -
虽然不是很高深，但很长见识，文笔也不错。 -
就書名五個大字吸引我，而書裡面就基本上是學術八卦了。 -
前中研院半个世纪的风风雨雨，胡适、傅斯年一干前辈的风采在这本书中依稀掠过眼前 -
潘先生的书我是第一次读到，介绍你指导他是胡适纪念馆的主任，想必也是胡适的“门生”吧～不仅仅书中的逸闻趣事很令人神往，怀念哪个大师辈出的时代，感受这些在自由学术世界里徜徉的学者的情怀，感受良多。另外文字读起来很舒服，有点复古的味道。
潘先生在大陆出版的书不多，真希望出版社多引进他的书。广西师范大学出版社是一家很好的出版社，在我看来，尤专精于学术领域的专著。这里小小地推荐一下，也是因为编辑也很认真，书读起来流畅～ -
一水儿的小文章，借中研院的往事暗讽一下今天的学术环境、学术人际关系，或者是提提建议。随便翻翻还行。潘先生的文笔非常可爱，随笔里一些话的语气里还带点小抒情。 -
精神可嘉，不可饶恕 -
过去的很多典故，比较专业。
印象深的是考据的出处和年表，治学需要认真。 -
与《中研院六院长》互相参照 -
文笔太差，实在读不下去！ -
王叔岷跟汤用彤请教学问之事，汤用彤回了四个字：痛下工夫。 -
高中读的，那时候单纯对学术宗师特别崇拜。 -
对历史发问 让我们更懂得今天 -
太息风流沦落后，伤心番是读书人 -
在犬儒主义盛行的时代，秉烛夜读那些娓娓道来的故事，领略前辈学人的志向、风骨、操守、胸襟，令人不胜向往。人格独立、学术自由，是一个民族不竭创造力的源泉。 -
书写的很好，收获良多。 -
大师的环境…… -
读完了就读完了。 -
Academia Sinica,向往的地方 -
书生意气，最美如斯 -
在绝妙好书《CD流浪记》中，作者以“胖子”的身份出现，于是我就知道了这位先生并大有好感，当时此书已出版，但做了标记，一直未读。上个月作者来讲座，决定借出。晓畅清浅，十分易读。不过可惜的是同时信息量也比较有限。兼美的事，总是难的吧…… -
角度吸引人，专写中研院，可惜似乎不够深入与深刻，蜻蜓点水的文章不少~