中国短篇小说年选

章节摘录

　　同拍摄组去泰国前，苏普莉娅把从朋友那里继承过来的鹦鹉留给范林照管。范林从没问过她鸟来自何处，但敢保证这只名叫宝利的鹦鹉曾经属于某个男人。苏普莉娅在他之前一定交过一些男友。她是位漂亮的印度演员，总会招来羡慕的眼光。每当她人不在纽约，范林就担心她会跟别的男人热恋起来。　　好几次他曾暗示可能向她求婚，但她总是避开这个话题，说她的影坛生涯到三十四岁就会结束，今后五年里得抓紧多拍几部片子。实际上，她从未演过主角，始终演些配角。如果她什么角色都拿不到就好了，那样她就可能接受妻子和未来妈妈的角色。　　范林不太了解宝利，从没让这只自尾巴的小粉红鹦鹉进入自己的作曲室。过去苏普莉娅出差时常常把宝利寄托在“动物之家”，不过，如果只离开两三天，她就把它关在笼子里，放上足够的食物和水。但这回她将在国外待三个月，所以要范林照看这只鸟。　　跟别的鹦鹉不同，宝利不会说话；它不声不响，使范林常常怀疑它是哑巴。夜里这只鸟栖息在窗边，睡在一个立架上的笼子里，那架子像巨型的落地灯。白天它蹲在窗台上或在笼子顶上晒太阳，羽毛好像被阳光漂白了。　　范林知道宝利喜欢吃谷子，但不清楚宠物店在哪里，他就去街上的香港超市买回一袋小米。有时他也把自己吃的东西给鹦鹉：米饭、面包、苹果、西瓜、葡萄。宝利喜欢这些食物。每当范林把饭菜放到桌上，它就过来转悠，等着啄上一口。这些日子范林常常吃中餐，这是苏普莉娅不在家的唯一好处。　　“你也想吃麦片吗？”一天范林吃早餐时间宝利。　　鸟用长着白圈的眼睛盯着他。范林拿来一只茶碟，放进几颗麦片，摆在宝利面前。他加上一句，“你妈不要你了，你得跟我过了。”宝利啄着麦片，眼皮扑闪扑闪。不知为什么范林今天觉得它怪可怜，就找来一个酒盅，倒了点奶给它。　　早餐后，他第一次让宝利进入作曲室。范林在电子琴上谱曲，因为房间太小，放不开钢琴。鸟静静地立在他的写字台的边缘上，注视着他，仿佛认得他写下的音符。接着，当范林在琴上弹试一个曲调时，宝利开始拍打翅膀，摇头晃脑。“喜欢听我的作品吗？”范林问它。　　鸟没有反应。　　范林正在改写音符时，宝利落到琴键上，踏出几个微弱的音响，这让它更想玩下去。“走开！”范林说，“别碍事。”　　鸟飞回到写字台上，又一动不动地观看范林在纸上画着小蝌蚪。　　十一点左右，范林靠着椅背伸了个懒腰，注意到宝利身旁有两个白斑，一个比另一个大。“该死的，别在我桌上乱拉！”他喊道。　　一听那话，鹦鹉嗖地飞出屋去。它一逃跑，倒使范林安静了几分，提醒自己要耐心些，宝利可能和小婴儿差不多。他站起来用纸巾擦去了污迹。　　每周他给只有五个学生的作曲班上三次课。他们付的学费是他的固定收入。学生们晚上来到他在三十七大街的公寓，待上两小时。那位二十二岁名叫沃娜·科南的消瘦女生非常喜欢宝利，经常伸出食指对它说：“过来，过来呀。”不管她怎么哄逗，鹦鹉总是无动于衷，坐在范林的腿上，仿佛也在听讲。有一回沃娜抓起鸟来放到自己头上，但宝利立即跑回到范林那边。她嘟囔说：“马屁精，光会溜须主子。”　　范林跟当地一个剧组合作，创制一出以民间音乐家阿炳为原型的歌剧。‘阿炳早年与他父亲一样是和尚，后来他失明了，被赶出了寺庙。他开始作曲，沿街演奏聊以度日。　　范林不喜欢这个剧本，它过于强调艺术创作的偶然性。歌剧的主人公阿炳宣称：“艺术的伟大只是一个意外。”对范林来说，这种逻辑无法解释贝多芬或柴可夫斯基，没有艺术理论、眼界、目标，怎么可能有他们伟大的交响乐。伟大的艺术不应该是偶然的。　　即使这样，范林仍然用心地谱写《盲人音乐家》的乐曲。根据合同，他将获得整个歌剧收入的百分之十二，他们会预支给他六千美金，分两次付清。这些日子他忙着作曲，很少做饭。他从早上七点创作到下午两点，然后出去吃午餐，常常带上宝利。鸟蹲在他肩上，范林走起路来觉得宝利的爪子在挠他的皮肤。　　一天下午，在罗斯福大街上的泰阪餐厅里，范林吃完饭去柜台那边付了钱，回到座位上继续喝茶。他把一美元小费放到桌上，宝利却叼起钱来，放回到他手里。　　“哇，它认得钱！”鼓着金鱼眼的女招待喊起来，“别偷我的钱，小三只手！”　　那天夜里范林在电话上告诉了苏普莉娅宝利的新花招。她说：“我从没想到你会喜欢它。它不会给我叼钱，那是肯定的。”　　“我只是照管它。它是你的。”范林以为她会兴致勃勃地谈下去，但她的声音同往常一样，徐缓的女中音略带睡意。他本来要说多么想她，经常抚摸她在壁橱里的衣服，但忍住了没说。　　一个湿漉漉的早晨，外面蒙蒙细雨在风中摇曳，像绵绵丝线缠在一起，西面街上的车辆隆隆作响。范林躺在床上，肚子上盖着卷皱的床单，心里想着苏普莉娅。那女人总梦想着要孩子，她在加尔各答的父母常催她快结婚。然而范林觉得自己可能只是她的安全网——一旦她找不到更中意的男人，他就成为垫底的。他尽量不想烦心事，而回忆起那些令两人都销魂、疲竭的激奋之夜。他想她，非常想，但也明白爱情就像别人的恩赐，随时都会失去。　　突然一个响亮的音符从作曲室传来——宝利在电子琴上玩呢。“别闹腾了！”范林朝鸟嚷道。但音响继续丁零零地传来。他下了床，向作曲室走去。　　不知怎么搞的客厅里窗户开着，地板上散落着纸张，由过堂风吹来吹去。范林听到动静，看见一个人影溜进厨房。他快步跟过去，只见一个十几岁的男孩爬出窗外。范林没追上他，就探出窗户，朝顺着防火梯往下跑的小偷大喊：“你要是再来，我就报警把你逮起来。找死的！，’　　男孩跳落到柏油地上，两腿一软坐了个屁股蹾，但接着就爬起来。他的牛仔裤后面黑乎乎的湿了一片。一眨眼他拐上街道，不见了。　　范林回到客厅时，宝利忽的一声飞过来，落到他的胸脯上。鹦鹉看上去受惊了，翅膀颤抖不停。范林双手捧起鸟，亲了它一下。“谢谢你啦，”他悄声说，“你吓坏了吧？”　　……

书籍目录

轮子是圆的作曲家和他的鹦鹉一九七五年的春节第三朵浪花小学生黄博浩文档选索多玛记飞行酿酒师你的世界之外深圳在北纬22°27'-22°52'一只叫得顺的狗回头客爷爷的“债务”帅旦写字桌的一九七一年四人舞最后的男人不可触碰之秘像奔跑那样美好的事骤风

编辑推荐

　　为什么要阅读？因为它帮助你发现孤独——抓住它，你才可能真正理解“这个黄昏，抑或是那个吻”的意义。它们必定不是通常说的那样。这是一个有关于自我认知、觉醒与“溢出”的奇异旅程。为了让它妙趣横生，阅读还将送给你一个特殊的礼物：几个一辈子的，不被距离、时间、生硬的现实所改变的朋友。

作者简介

《中国短篇小说年选(2011年选)》可能是2011年最好的文学选本！

    《中国短篇小说年选(2011年选)》选出中国当代短篇小说中最有代表性最经典的作品，包括《轮子是圆的》、《作曲家和他的鹦鹉》、《一九七五年的春节》、《小学生黄博浩文档选》、《你的世界之外》、《写字桌的一九七一年》等。本书由李敬泽主编。

图书封面

---

 中国短篇小说年选下载

---