失败者之歌

前言

　　他是Liar的时候认识了他　　十年前，我在北京小西天一栋居民楼的半地下室办公。这里交通便利，往南走不远就是积水潭地铁站，也算是市井气很浓的繁华之所。　　那时候我刚满30岁，正是喜欢呼朋唤友的年纪，那间半地下室便兼有了“办公室”与“俱乐部”的双重功能。当时我还被称为“地下导演”，地下工作者在地下室办工，一时成为京城笑谈。　　小西天的“贾办”每天都是日夜运转，我们常在这里“ 派对”。王小帅、娄烨等一班朋友常聚在此，经常是大家下午开始一起弄菜，黄昏时围坐在一起抽烟、喝酒、聊天、玩杀人游戏。这时候，我常会恍惚，以为又回到电影学院宿舍。是啊，我们都是不愿意和青春告别的人，在烟雾里互相慰藉，一起高谈阔论，一起等待黎明。　　更年轻的朋友常常也会主动找上门来，有一天一个电话打过来，不一会儿门口便出现了三四个二十出头的小伙子。其中一个报上名来说叫Liar，刚从比利时留学回来。坐在我面前的Liar，脸上有棱角，说话不绕弯子，满怀刚出江湖时对世界的新鲜期待。　　不知道为什么，我总觉得他像上世纪二十年代刚从苏联回来的革命家：年轻、有理想、单纯、想砸烂旧世界却不知道祖国电影圈的水有多深，于是也容易对事情失望。　　Liar来是和我做对谈的，我记得他提给我的第一个问题是：今天的访谈你可以说实话吗？　　这让我心中有些不平，这个问题是我常提出给上一代人的，难道在Liar的心目中，我成了他的上一代人？我觉得我还年轻，这些日子正想着去染些白头发，在和老油条们过招时好有些震慑力。　　那时候独立电影正风起云涌，我们便天南地北说起这个话题。内容不免包括对同龄导演的评价。那时候的Liar真喜欢聆听，这场漫长的对谈更像是长征途中革命家在进行“路线问题”的讨论。“会议纪要”后来被Liar整理出来，发表在网站“西祠胡同”的黄亭子影线上。那时候BBS（网络论坛）刚刚兴起，爱电影的人都围在那里。没想到Liar的这篇文章引起轩然大波，因为我们在里面批评了王超导演的《安阳婴儿》，于是观点不同的影评人开始论战，直到后来发展为“学院派影评人”和“民间影评人”之间的论战。　　我一直没有机会告诉Liar，王超导演其实是我的好朋友。我们再见面，彼此骂句粗话便和好如初。可这场论战之后，Liar似乎心灰意冷，渐渐地淡出了网络影评。热潮过后第一代网络影评人各奔前程：有人进了电影公司，有人当了编剧，有人编电影杂志。大家离开网络，各自找一个落脚点。相忘于江湖，私底下还往来行走，却少了当初网络会战、同仇敌忾的热闹劲。　　之后就没有了Liar的消息，我以为他回比利时了。　　几年以后，张元导演拍摄新片《达达》。我看杂志介绍，此片编剧、主演都叫李霄峰。看到最后，有一行小字入目：李霄峰就是影评人Liar。我才回味过来，知道了Liar的真名实姓。不知道他为什么舍去Liar这个江湖名号，由影评人而成编剧、主演，或许他是用这样的方法来告别过去。是的，他如此年轻，可以有很多新的开始。　　直到读到Liar李霄峰的《银河公园》，才算知道了些他的底细。从Liar到李霄峰，从安徽到比利时，从影评人到编剧、演员，这线条太粗略，根本铭刻不了他的经历。现在他用文字勾勒出自己的情感旅程，是小说，更是代表多数人的自画像。连我这根老油条，都被他的小说打动。《银河公园》帮我回到自己的青葱岁月，这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。是啊，我们都是跟青春过不去的人。　　他的《最低俗的人》，讲小学生投票选班上谁是最卑劣的人。同学们都选了主人公“我”，但更卑劣的是，我竟然也选了我。在Liar的小说里有情窦初开的男女悠长的谈话，有初次的身体相近，和永远的时光流逝。这些永远过不去的青春，Liar通过文字写出来，是挽留还是告别，是缅怀还是忘却，我不知道。或许这本书的出版，会帮Liar李霄峰安置好自己的青春。　　我还是不习惯叫他李霄峰，是啊，我在他是Liar的时候认识了他。我记忆深处，有一个想砸烂旧世界的革命家刚回国，他来找我，他是Liar。

内容概要

李霄峰，曾用笔名Liar。专栏作家、编剧。

2011年 出版短篇文集《失败者之歌》（上海三联书店出版社）

2007年 与张元合作编剧《达达》，并亲自出演影片男主人公赵野。此片后成为美国圣丹斯电影节官方竞赛单元作品，迪拜国际电影节官方竞赛作品，南方都市报“先锋光芒”开幕影片，2009年9月在国内公映。

2002年底 加入华谊兄弟陆川导演工作室，担任文学策划，并随组担任《可可西里》纪录片导演。

2001年出版网络影评人第一本个人电影随笔集《天亮说晚安》（四川文艺出版社）。

1999年起以Liar笔名撰写网络影评与电影随笔，在网易电影频道开设中国内地网络第一个个人电影专栏《浮世恋曲》。

书籍目录

序　在他是Liar的时候认识了他　贾樟柯

第一辑　南方迷思

写一封短信、LOVE IS OVER、沉默、没有一个是靠谱的、什么新鲜我们就有什么、南方迷思、魔术时光、生活在不自信的洪流中、暴雨、HIDE IN SHAPE、怎么也擦不干净、暖阳、椅子、好日子就要来了、无题、一路去下世纪、在无拘无束的夜晚、放逐、超越之光——纪念杨德昌、重返欧洲日记三则、贾斯汀不是要去布鲁塞尔吗、若写一首关于你的歌、秋天与《达达》、最后一片自由之地

第二辑　失败者之歌

莎扬娜拉、总有一个人是例外的、最低俗的人、税务员、四姐妹、隐藏、漂移、寻觅、杨柳枝、忠贞、LIAR、礼物、阅读、等待、夏田野、小明的星期一、百优解女神、你还好吗，安妮、荒野之滨、是什么让我度过了黑夜、远行、梦

后记

作者简介

人人都在谈论“成功”的年代，他来唱一曲失败的歌。

“真正的失败来自情感。”——《失败者之歌》扉页上的话，是这首歌的旋律所在。

这些选自李霄峰2005年到2011年的短章与小说，像一个老友与你在黑夜里生火取暖，剥去你漂亮自足的外衣，触碰你内心的深处：

你是否就是那貌似坚强的人？

在谈论生活的时候仿佛从来没有失落与软弱，

掖起自己人生中所有的伤害，舔血而行。

而那些不为人道的心灵的失败，情感的失败，对完美的追求的失败，

小到不值一提，可以视而不见。

正如贾樟柯导演在此书序言中所写：“这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。”

图书封面

---

 失败者之歌下载 精选章节试读 更多精彩书评

---