《象厂喜剧》章节试读

《象厂喜剧》的笔记-我的SNEAKER故事 - 我的SNEAKER故事

这个姑且不论。说起来布雷德利倒似乎是个相当奇特的人物。他最初发明的是胶底马掌，因此挨了市政当局十三美元的罚款。这是因为，钉上胶底马掌的马走起路来悄无声息，竟将走在前头的老妇人的脖梗“呱嗒”舔了一舌头。老妇人晕倒在地，布雷德利被警察带走，罚了款，胶底马掌敲掉作废。

《象厂喜剧》的笔记-镜中的火烧云 - 镜中的火烧云

「镜中的火烧云」
看孩子睡了，我们（我们当然是我和狗）走出小屋。我原本坐在枕旁朗读《1963年度造船年鉴》来着（小屋里除此以外没别的书）。没读多少孩子们就很快呼呼睡了过去。“总排水量2365吨，总高37.63米……”读这等文章，一群大象都会听得乖乖入睡。
“喂，我的主人，”狗开口了，“去散散步好么？今晚月亮漂亮得很。”
“好啊，”我说。
我便是这样同会说话的狗一起生活。会说话的狗当然极其罕见。同会说话的狗生活之前，我同妻一块儿生活来着。去年春天广场上举办露天大集，在那里我用妻换了会说话的狗。至于交易中是我还是对方占了便宜，我不大清楚。尽管我爱妻爱得不亚于任何人，但毕竟会说话的狗世所罕见。
我和狗顺着河岸爬上徐缓的山坡，径直走进树林。时值七月，蝉鸣四下里此起彼伏。树梢间泻下的月光在小路上绘出班驳的图形。我边走边回想过去的时光。
“喂，主人，想什么呢？”狗问。
“往事，”我回答，“年轻时的事。”
“忘掉好了！”狗以郎郎的声音说道，“想哪家子往事！徒然落得痛苦不堪。我可是弄不太明白。惟独自找痛苦的人才会更痛苦。听我说……”
“行了行了。”说罢，继续默默走路。狗是不该用那样的口气对它的养主说话的。看来我是把狗宠坏了。如此下去，明春大集要用狗换别的什么才是。妻或许找不回，但搞到会弹竖琴的羚羊还是有可能的。
“我不是那个意思，”狗辩解道，“你人太好了。”
“再走一小段就回去吧，”我说，“夜晚的树林挺可怕的。”
“那是的，夜晚的树林是让人怕。”说完，狗沉思片刻。“夜晚树林里有很多事发生，譬如镜中的火烧云……”
“镜中的火烧云？”我吃了一惊，反问道。
“有这样的事，古代传说中。母狗吓唬小狗崽时的惯用手法。”
“唔。”
“怎么样，在这歇口气好么？”
“好好，”我弓身坐在树桩上，点燃烟，“镜中火烧云的事，讲得详细点儿可好？”
“若是你肯答应明春大集不把我带去的话。我也这把年纪了，可不愿意关在笼子里给人围观。”
“答应你，”我说。
狗点点头，把前爪沾的泥在树干上蹭掉，然后缓缓地说了起来。
“这一带的狗没有不知道的---这片广阔的树林里有座水晶形成的圆圆的小湖，表面上滑溜溜的，简直像一面镜子，而且总有火烧云映在上面。无论早上中午还是晚上，总有火烧云。”
“为什么会这样呢？”
“这个嘛，”狗耸耸肩，“水晶吸纳时间的方式肯定很奇妙，就像莫名其妙的深海于似的。”
“那怕有些危险吧？”
“是啊，看到的人全都不由自主地想进去，毕竟那火烧云实在是太漂亮了。而一旦进去，就只能永远在火烧云里往来彷徨了。”
“像是不坏嘛！”
“知道你要这么说，”说着，狗闭起一只眼睛，“可是实行起来，大多事情都不如想的那么快活有趣，尤其是在再也无法返回的情况下。”
“我是喜欢我烧云的呦！”
“我也是喜欢的。”
我默默吸了一会儿烟。“噢，对了，你莫不是实际看过那……那镜中的火烧云什么的？”
“没有，”狗摇摇头，“没有看过。只是从父母那儿听说的。父母又是从父母口中听来的。所以我不是说了么，古代传说罢了。”
“没有哪条狗看见喽？”
“看见的统统给火烧云拉进去了。”
“好像能够理解。”
“人也好狗也好，想的东西差不许多。”狗说，“好了，该回去了。”
我们沿者来时的路默默往回走。海一般的大片凤尾草在夜风中摇曳者叶片，花香在皎洁的月华中飘移，小溪的潺潺声时近时远，夜鸟以金属摩擦般的声音鸣叫不已。
“累了？”狗问。
“不要紧，”我说，“心里舒服极了。”
“那就好啊。”
“对了，”我说，“刚才的话全是无中生有吧？”
“算了吧，我何苦……”
“别有顾虑，照实说好了！”我逼上一步。
“听出来了，到底？”
“那还用说。”
狗难为情似的笑者搔头：“可故事蛮有意思吧？”
“倒也是，”我说。
“忘掉好了，忘掉春天的大集---您已经答应了我。”
“知道。”
“无论如何也不想进笼子给人围观。”狗说。
接下去的一段路我们再未作声，默然走回小屋。总之这个夜晚月亮漂亮得出奇。

《象厂喜剧》的笔记-第17页 - 读约翰·厄普代克的最佳场所

八点半看完厄普代克时，可口可乐瓶底积了五厘米高的烟头。我把书放在枕边，望了一个小时天花板。在这座巨大的城市里，我没有被褥没有刮须刀没有该打电话的对象没有该去的场所，被孤零零地扔在一边。不过心情并不坏。
假如有人问我哪里是看书的最佳场所，我只能回答是“一九六八年四月那个空荡荡的房间的硬床垫”。书页的每一行都能缓缓渗入肺腑的场所——那便是我的"书斋“。

《象厂喜剧》的笔记-第35页

翻开任何一页，上面都以内敛的笔触将人生的艰难与无奈写得入木三分。感觉上似乎每个出场人物都戴着一顶黑乎乎的帽子，都各自在不幸的道路上匍匐前行。没有人能得到幸福，却又人人都行走不止，也必须行走不止-----罗斯·麦克唐纳仿佛在这样不断地呼喊。

《象厂喜剧》的笔记-第12页

读象厂喜剧的最佳场所，是在余晖斑驳的黄昏，听着屋外的公放音乐，佐以透着些许惬意的孤独。一个人。

《象厂喜剧》的笔记-全书 - 全书

如今我想道，自己真正中意的，较之咖啡味道本身，恐怕更是有咖啡的场景