《苏雪林散文》书评

苏雪林是谁？

苏雪林对鲁迅的认识最为特别。关于鲁迅的性格，她说：“这位作家的性格是那么地阴贼，巉刻，多疑，善妒，气量变，复仇心强烈坚韧，处处都到了令人可怕的地步。” 关于鲁迅的人格，她说：“鲁迅的心理完全病态，人格的卑污，尤出人意料之外，简直连起码的‘人’的资格还够不着。”“综上鲁迅之劣迹，吾人诚不能不呼之为玷污士林之衣冠败类，二十四史儒林传所无之奸恶小人，方当宣其罪状，告诸天下后世，俾人人加以唾骂……”关于鲁迅的影响，她说：“但他的党羽和左派文人竟将他夸张成为空前绝后的圣人，好像孔子、释迦、基督都比他不上。青年信以为真，读其书而慕其名，受他病态心理的陶冶，卑污人格的感化，个个都变成鲁迅，那还了得？”这位女士将鲁迅描绘为有史以来第一恶棍。----见《我的故乡在天堂》摩罗 著 这段半文言半白话的文字，虽说读起来略微不习惯，但其言说大概意思是明白些的。作为六十年代出生的人，无论是在小学、中学还是大学期间，所读所看所听到的鲁迅及其作品，在中国现代文学史上都是至高无上的。所以，当前些年第一次看到这段话时，老实说除了惊诧，更多地是从心里接受不了。翻开相关词典及人物传记，发现涉及到苏雪林的记述文字寥寥无几，偶尔有些相关的，也不过是在介绍别人时顺便提及，说她曾在二十世纪三十年代，以散文集《绿天》和自传体小说《棘心》载誉文坛，隐约有与冰心、丁玲等齐名之意。可奇怪的是，搜遍图书馆，能看到的作品甚少，只有一本《浮生十记》，让人仿佛感觉是这是一个后半生被文学史忽视掉的人。摩罗说一个文化巨人既给了我们许多启迪，也常常同时留给我们许多问题。现在的问题是这位敢如此评说鲁迅的女士到底是谁？为什么这个名字直到今天才在零零碎碎的文章里出现？苏雪林（1897年－1999年4月22日），本名苏梅，字雪林，以字行，笔名瑞奴、瑞庐、小妹、绿漪、灵芬、老梅等。生于浙江瑞安，现代著名作家、学者，乃北宋文豪苏辙之后。先后毕业于安徽省立第一女子师范学校、北京高等女子师范学校，受业于胡适门下。五四运动时期，以散文《绿天》与小说《棘心》轰动一时。1922年前往法国留学，1925年学成归来。历任东吴大学、沪江大学、安徽大学、武汉大学教授。在武汉大学任教时期，与凌叔华、袁昌英合称珞珈三女杰。1936年，鲁迅逝世，苏雪林阻止蔡元培担任鲁迅治丧委员会成员，左派作家（当时中国文坛的主流势力）口诛笔伐苏雪林，苏雪林“向鲁迅挑战”（与左派作家打笔战），轰动全中国。大陆易帜，往香港公教真理学会工作。1944年，苏雪林由于自己的文学作品无处刊登（因为“向鲁迅挑战”的缘故），转而研究屈原。1952年起，任台湾师范大学、成功大学教授，1973年退休。退休后，定居成功大学宿舍。1991年4月10日傍晚，获颁成功大学建校以来第一张荣誉教授证书。1999年4月22日，病逝于成大医院，享年一百零四岁。从新浪网搜寻到一点儿关于她的介绍，很简略，看上去和她的人生很不般配。一位网友留言道：苏雪林的一生涉猎颇广，是集教授、画家、作家和学者于一身的人，在法国留学时，与女画家潘玉良同窗。在文学方面，她的散文成绩特别出众。尤其在《浮生十记》里，读到的全是空灵而深深扎根于现实生活的文字，完全体会不出那样的文字诞生于上世纪的二三十年代。另一位网友则说，在现代作家中，苏雪林是一个奇特的现象。二十世纪三十年代即以散文集《绿天》和自传体小说《棘心》载誉文坛，被阿英称之为“女性作家中最优秀的散文作者”，与冰心、凌叔华、冯沅君和丁玲一起并称为三十年代五大女作家。一生笔耕八十载，享年一百零三岁，著述二千余万字。然而就是这样一个文坛才女，由于当年与鲁迅的纠葛及后来出走大陆，大陆出版界很长时间对其作品都鲜有问津，以致半个世纪后，许多人不知苏雪林为何人，诚可谓文坛寂寞。安徽省师范学院有一教授曾在走访苏雪林故乡及收集她生平资料，写了一本传记，名为《苏雪林：荆棘花冠》。然而，最近大陆新近出版的由张昌华撰写的《苏雪林自传》，却是经得她本人认可的一部。自传至今虽未曾有缘拜读，不过，那天在董桥先生的《旧时月色》一书中，却意外地读到了他为纪念百岁人瑞苏雪林写下的一篇文章。借助董桥的妙笔，才得以对其个性和晚年的生活略知一二。苏老师退休后，每月靠三千五百元台币生活，成大为她雇一“半工”，每天来料理她一次。她十分俭朴，常用信箱里的广告纸做信封，笔耕不缀，耳朵听不见，声音还很宏亮。有一次，一位崇拜苏老师的人去看她，见到这位“国宝级大师”一屋子“穷苦、潦倒”的惨状，发出不平之鸣，为苏老师募捐。消息见诸新闻媒体后，社会舆论大哗，慈善机关和个人纷纷解囊。张昌华说：“此举本意甚善，但有伤狷介称著的苏雪林的自尊。她即撰文声明，成大对她多方照顾，已铭感万分，她笔耕不缀，‘无非资以消遣，并非煮字疗饥’。她一方面退还所有捐款，一面还逐一鸣谢，直说‘害死我了’。”听说，台湾“文建会”曾以顾问名义每月奉送她三千新台币，她也一口拒绝。一些刊物故意给她高一些的稿酬，苏老师也直说：“弄错了，我不要。”一位年轻编辑看到张昌华案头的《苏雪林自传》竟问道：“苏雪林是谁？又是哪个省冒出来的青年作家？”张昌华说：“她是五四时代文坛的老祖母！”