考工记
出版社:海豚出版社
出版日期:2012-8
ISBN:9787511009524
作者:周成林
页数:132页
章节摘录
七十年代初，我大概六岁的时候，父亲与母亲的关系已是糟得不能再糟，于是父亲带我到他工作的呼和浩特住了十个月。我第一次出远门，第一次 坐火车。我们在北京停留了一天一夜，白天去天安门，晚上我在旅店尿了床。成都的邻居伍哥后来一直怪父亲没让我在天安门前留个影。伍哥是老知青，红卫兵串联那阵走南闯北。我小时候爱翻他的影集，爱看他与革命战友在 天安门前的合影，羡慕得不得了。我住在父亲的医药公司宿舍，第一次见到暖气片这种东西。我喜欢听暖 气刚送来时管道里的嘶嘶声与嘭嘭声。我那时吃得最多的零食是一筒一筒的 山楂片。我喜欢把圆形的山楂片放进装了水的小盖子，搁到暖气片上烤热，吃起来水叽叽的。父亲那阵与丁人阶级一起劳动，常去临近的中药厂上夜班。有天晚上我一个人在家，不知怎么从床上睡到了地上。迷糊中日光灯晃眼 得很，是父亲回来了正把我抱起来。呼市的冬天动不动就是零下十几度。我还嗅得到父亲带我去的小酒馆那 股热烘烘臭烘烘的味道。掀起油腻的厚布门帘.尽是牛肉味羊肉味大葱味还 有食客的体味。父亲喝醉了常拖着我在积雪结冰的街上乱逛。实在走不动了，他就躺在街边墙边与人家的门边。我慢慢习惯了跟在好心路人的后面，看 他们深夜把父亲抬回住处。我不习惯而且至今不明白的，是被父亲的好友王伯伯半夜三更赶出家门。王伯伯以前是解放军的空军校官，听说也曾有过风光的日子。父亲常带我 去王伯伯家喝酒。我还记得王伯伯住的是平房，他有没有妻儿却不记得了。我忘不了那个寒冷的冬夜，我睡在王伯伯家的炕上，半夜里父亲叫醒我面对 王伯伯勃然大怒的醉脸。我们俩被扫地出门站在漆黑的屋檐下瑟缩发抖直到 天光。我也忘不了一九八0年父亲回成都，告诉我王伯伯后来自尽了。我至今弄不清楚父亲为什么从北京的中科院考古所去到内蒙科分院再去 到风马牛不相及的医药公司。母亲那边的人说起父亲，向有成见偏见，说他 大饥荒时盗卖文物，我不大相信。街坊邻居的传言是父亲受到政治冲击，我 也只能参考。然而说好说歹父亲不在人世了，我在他的遗物里也翻不到只言 片语的记载，除了那首他改换辞句藉以自况的杜牧之《遣怀》，我现在也只 记得其中两句，第一句是小杜的原句：落魄江湖载酒行。还有就是第三句：十年一觉青城梦’。父亲一九八0年回成都后再也没回过内蒙。我那时念高一，一直跟祖母 住。下午放学回来见到父亲在家，向我伸出手来，一边念着贺知章的“少小 离家老大回”。我和祖母大概七八年没见到他了，心中说不出的高兴，以为 家业振兴就此有望，哪怕祖孙三代暂时挤在一问小屋里，只要父亲能够调动 工作到成都，住房等等总可以解决。我记得他回来不久写了封信给当时的成 都市长，盼望落实知识分子待遇。有天晚上我们目Ⅱ吃过饭，市长大人的秘 书来我家了解情况，和父亲聊了一小会儿，然而就此一无音信。问题可能还是一个酒字。P1-P3
内容概要
周成林，现居成都。译有《时光中的时光：塔可夫斯基日记》、《客厅里的绅士》、《日本日记》（上册）等。部分作品曾在《万象》、《读库》、《温故》、《南方都市报》发表。
书籍目录
浮云(代序)
乱云
残云
晚春
我们要爱母亲
暖灰
杀父
冷冰冰
微观生死
考工记
编辑推荐
“海豚文存”是海豚出版社继“海豚书馆”之后推出的系列丛书，“文存”不做细致的划分，内容比较杂，不那么经院，不那么学术，追求新鲜感、冲击力和可读性，有趣，有意思，是丛书的两条标准。 第一辑出版的“三老集”，包括沈昌文《八十溯往》、钟叔河《记得青山那一边》、朱正《序和跋》。2011年，正值三位先生80高龄，此时出版三位先生的小集，作为向三位出版前辈的致敬之意，有着特别的意义。 第二辑作者周成林、雍容等都是是出版界、史学界的大家，久负盛名。
作者简介
作者以平静的笔触，记叙了生活中难忘的点滴，平静又深刻。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计8条)
-
花了三个多小时，看完了。土桥、上池街、光华街、东城根街、金牛宾馆……一长串熟悉的地名。我在成都生活了六七年，虽非蜀人，阅读本书，仍感亲切。以前在天涯，看过作者的青城山居日志。青城山，我去过四五次，但往来匆匆，从未在山中或都江堰市区留宿，更没长住。青城天下幽，虽有体会，但不深。犹记当时读了日志，心动数次，颇有效仿作者去山中小住几日之意，然琐事缠身，终未成行。本书前几篇，似即写于青城山居时。作者写本书，感情是真挚的，行文是节制的。平静叙事，自有动人力量。作者好用亦字，或因曾在澳门工作，受此影响？亦字偶用，似古朴可爱；但书中有好几处，实为赘字。本书总体质量不错。其中值得再读者，当数《浮云》《残云》《乱云》《晚春》《暖灰》诸篇。《浮云》代序，冠于全书，甚当。唯“亡人”与“未亡人”并举，此处“未亡人”，作者或有误用，似为小疵。《冷冰冰》《杀父》《我们要爱母亲》，一般。《微观生死》较差，去之可也。《考工记》还好，虽借以为书名，但实非最佳，尚欠剪裁。 -
幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。不幸家庭的小孩长大了，大概就成了作家很偶然买到《考工记》这本小书。那天在亚马逊闲逛的时候，看到了本书的介绍，说是一位成都人写的自己的家庭故事，大意是很接地气云云，作为外地人，我也在成都呆了六七年，川人的性格和生活与我老家的人很有些不同，所以就顺手买了。之后一口气读了两遍，很喜欢，作者冷静克制简洁的叙述风格非常对我的胃口，有一部分相似的经验和心理也让我有共鸣。杀父的心理，几乎跟我当年一模一样。小时候，我父亲是有名的懒汉，喜欢跟狐朋狗友外出玩乐，常常不在家，剩我母亲一人独自在家操持家务干各种农活，外加照顾三个小孩，生活贫困不堪，两人但凡在家，必然吵架，一年到头，和平的日子屈指可数。我父亲当时也喜欢喝酒，但凡去别人家做客，必然经不住劝酒而喝得醉醺醺的，有时候大冬天醉倒在路边雪地里，我一个人害怕得想哭，不只是怕他就这么醉死过去，也怕回到家又是吵架——肯定是要吵的。最痛恨他想他去死的那一次，我已经二十七岁了，那时还只是回家过暑假小住。读到作者写父亲的那些文字，我就在想，这样的扭曲的关系竟然不是孤例，甚至很普遍，顿时觉得伤感又心痛。庆幸的是，我母亲非常贤良淑德，在很恶劣的生存和生活环境下，也极力维护了家庭的完整，而我父亲虽然懒惰幼稚，但人很善良，对子女的成长大事都做了正确决定，两人虽然彼此憎恨，却也在能力见识范围内，让我们都接受了最好的教育，能够各自选择不同的生活。虽然儿时的阴影仍然像梦魇一样时时造访，至今还影响着我的心理和性格，但随着年龄渐长，慢慢也理解了他们各自的苦处，已不像年轻时那样惊惧惶恐了。读完本书虽有强烈共鸣，但因为与作者相较而言我那点痛苦完全是小巫见大巫，因此还是很容易从书中的情绪中跳出来。和@金起伏感受相似，我觉得作者受伤至深，字里行间皆是冷感，几乎到了冷漠的地步，虽然我非常非常喜欢本书的叙述风格，觉得它在文学趣味上丝毫不输大家，但是一想到文学造诣上的深度和高度背后是一颗如此受伤的心灵，就觉得心痛。故事发生的空间是我居住并喜欢的城市，那里面的街道、社区是我经常耳闻并且去过的，那里面的人情世故我也在同学和朋友们的家庭关系中领略过，多有感概。曾经读过爱尔兰作家弗兰克•迈考特的长篇小说《安琪拉的灰烬》（后被改编成电影《天使的孩子》，艾伦•帕克导演），里面也有一个不负责任酗酒的父亲，和悲惨不见天日似乎永远望不到头的愁苦生活，但都不如本书读来让人脊背发凉。发凉的不是作者竟然成长于那样一个家庭，而是他童年创伤太过，如今依然意难平。有时候不禁想，宁可少有好书，宁可看到的都是平庸的文字，也不愿意写作者竟然经受如此痛苦。但是他们的人生轨迹无法逆转，只愿他们的文字于他们自己也有些许疗伤功能。 -
“他的眼睛有些留恋，似乎想我们多呆一阵，他的手势又很坚决，仿佛怕我们坐得太久不耐烦，一直挥着让我们快走。”《杀父》一文中，最后留下的仍然是复杂而主观的形象。单薄么？即使文章并非全面的叙述，更注重主观感受的呈现；即使他表面平静的文字距离很远，有一种冷淡的漠然。文字仍然是充斥着曾经所存在的巨大的感情。这个矛盾正是这篇文章的吸引人之处。他谈父亲的酗酒，住院，折磨亲密之人；也谈父亲清醒时的安静，关爱。即使着墨不多，作者都隐隐透出来复杂矛盾的感情。冰冷的恨意当为感情流的主线，其中穿插了一点点自嘲的希望。可是人就是在意一点希望，因为还有不想抛弃的东西。这时读者的感受放大了一些不经意的细节，本能的逃避了压抑的黑云，同时也造成了读者的复杂情感。就如黑色的布景中，灰色的颜料不停翻涌，炸裂，白光已被混融……于是我们试图理解这位父亲——“落魄江湖载酒行”，“十年一觉青城梦”——他的酗酒大概源自逃避吧，太多无法直面的苦难。他写道：“说他纵酒其实不够准确，他是三两酒也醉，一两酒也醉。好比杀人总要有个借口，酒就是他的借口。我慢慢寻出了规律，他喝了酒就像吸了毒，神情飘忽，心已不在尘世，仿佛他脑中还有一个率性张狂的奇境”。直到最后作者看望父亲时，他仍然觉得”他那天没有喝酒，但他的神情如同他从前醉酒那样，也不像是尘世之人。“父亲，理论上象征了坚强，力量，创造和保护，而这种杀父情结，我觉得就像是刁斗在《反抗无奈的写作》中所说：“在我看来，与我同性别的那个阳刚角色已经受到了阉割，缩成了毫无创造力的牵线木偶。他们要么同流合污，要么醉生梦死，要么只是一味地忍辱负重和愧疚不已——对他背负着的社会忍辱负重，对他揽在怀里的女人和孩子愧疚不已。”杀父情结不仅仅是表面的对父亲的仇恨，并非单纯肉体上消灭父亲的冲动，是对父亲对年幼生活投下的沉重阴影的绝望，是对父亲和生活的蔑视和憎恨。俄狄浦斯情节是宿命下的悲剧，无情的碾压在命运之轮的呐喊， 而作者的杀父不同，他不在于仅仅是个人的生理和心理状态，而和历史与社会隐隐的挂上了钩，这是一场时代感的杀父。这时，我们再回顾那些情感的矛盾，便更觉悲恸。作者保持的距离与冰冷克制感，是被苦难所洗礼的赠礼。就像他说的：我活到今天，他早已不在，爱他恨他都是多余，但我终于认定，这是我不幸中的一幸。是啊，人世间有些事情真的很难说明白，既然说不清楚，又何必再说。
精彩短评 (总计73条)
-
海豚的书值得一读 -
作者是我父辈的一代人，拉拉杂杂的讲些他在成都的生活经历，读到他的成长经历，觉得特别的压抑。以前看校园知识分子谈80年代，总觉得那是一个黄金年代，但是对于在城市中挣扎的待业青年，没有学历、关系，或许比现在还难，打破了我对80年代的幻想。最后，作者去金牛宾馆工作，我觉得特别亲切。 -
灰色人种 -
2016076：各种文摘杂志的反面，主旋律的背面，其实就是我们社会人普通的生活，只不过各家程度不同，掩饰的的愿望相同罢啦。问题人生和人生问题，孰先孰后？“她的一生都在苦苦挣扎，缺安宁，缺快乐，缺尊严，直到现在炒股，似乎才终于找到一丝安慰。但我从不觉得她所谓自己一生都在奋斗拼搏有何意义，我只觉得那是为挣扎而挣扎，这样的奋斗拼搏实在无谓，虽然我并不觉得自己的挣扎就比她好到哪里，或许结局还不如她。” -
出身不幸家庭而深藏怨戾之气，何其难也。底层子弟想要攀越阶级，多半是要一颗裸心在砂纸里穿行的吧。 -
冷静平淡的笔触，将生活的琐事不紧不慢的展开，刻画出家庭生活的无奈。像潺潺流动的清水，不急不缓，但又容不得拒绝。 -
此考工记非彼考工记 -
暗合2014年整体的心性，冷，淡，静。看透生死之隔，人生本就是一场努力保持平衡之旅。 -
作者大部分的感情我还是蛮理解的，毕竟是家庭么，总就是这么些事。要说纵酒醉乱的我家也有，大家对他的恣怨和无奈体会得也还是蛮深刻的。所以这书写家庭的部分有些同感。后面的几篇从《冷冰冰》开始似乎和之前有些不同，也没那么生动。《考工记》有点意思。但是总体而言，隐隐地感到作者似乎还怀有另一种恣怨，这还是有点让人困扰的。 -
只有袒露不光彩事情的自传才可信任，讲自己好的人可能是在撒谎，因为所有人生由内观之，只是一系列失败。（奥威尔） -
真是沉静、冷酷，描述一种苦难和不幸，有远离的情绪，但却没有愤怒和激昂；真实不虚伪的亲人关系，也是千千万万人的影子吧，只是，周成林写出来了。20150428 -
海豚文存：考工记，散文集，赞。写得很真实。 -
字里行间全是戾气，看完了不知道让人说什么… 可能是因为感同身受的原因吧，我觉得他比雷蒙德卡佛，理查德耶茨，舍伍德安德森加起来还要阴郁… 后面的文章还算温暖… -
当今能称为作家的已经很少很少，大部分书只是把略显机智的酒桌闲聊或是内心矫情的故事印成了文字，周成林是这两年读到的真正有大家风范的文字 -
那个年代。可以一口气读完的记实类书籍。感觉作者的父亲啥的都好会念书，北大上学中科院考古却因为某个事件变故一落千丈。最终父母两人都变成祸害的案例。 -
很喜欢看周成林的文字。 -
冷靜的筆鋒下面藏著深深的同情，而且人們總很容易對他人產生同情之心，但對對親人的同情實屬不易。5星全給前面那幾篇寫親人的文章，後面幾篇就還好。 -
海豚文存：第2辑 -
爱我们的母亲。 -
很薄一本小书，讲的都是作者自己的故事，八十年代步入社会那拨人，自己和父母都经历过离婚，家庭并非全然幸福，甚至母亲的神经官能症与父亲的酗酒都是很严重的问题。读这本书的收获也基本在于见识到了一个之前不了解的世界。文字简练而克制，情感低沉但真实。然而情节有些过于自顾自，错过与否都没有太大关系的一本书。对了，这里的考工记只是考试找工作记而已，并非那本古籍。 -
越到成年进入社会，越从书中体味到平静与难言的苦楚。命运如此。 -
海豚文存 -
今天他们就要回来了，昨天晚上读完了考工记，做父母何其难，有太多人敷衍了事，却只会用苦衷来解释。 -
在万象上看过周成林的文字，喜欢。 -
小小一册，人生百味，娓娓道来，惹人下泪。 -
为了活下去我必须镇定自若，我必须告别melodrama，兄弟姐妹数她成绩最好，但她与幺。都顶不住政治压力，精神一度失控。疯过好几次。她的兄弟姐妹也说她命苦，要我们多理解她原谅她，然而世态炎凉，人心险恶，我们即是受害者也是加害者，自己的苦都没处诉。自己都孤立无援随时有灭顶之灾，哪有闲心听她不停诉苦，故意让她不知道我的行踪，一来帮不上什么忙，二来只能添堵，世人说苦尽甘来，可她没有，虽然挣扎过，但是除了苦还是苦，不过我隐约知道，就算我也喜欢，给伯父当儿子的话却不能当真，大妈精明，爱说漂亮话，自己还有儿子，就算喜欢我，也很有分寸，救不了别人最起码可以先救自己。 其他科目也是中等，毕竟靠熟读徐志摩与戴望舒，靠记诵唐诗宋词，你是上不了大学的，爱他恨他都是多余。内心激动，脸上平静主动离开或被迫离开迟早的事 -
难以言说。有一点我家的侧影，或许那个时代，予很多家庭以相似的烙印吧。 -
垃圾书，特别装腔作势… -
难得这种文章什么血都没洒，足够平静，足够简练，但不喜欢我感觉到的那种味道的孤高 -
海豚文存：考工记 -
好一本回忆录 -
一言难尽。 -
现在的书，无病呻吟的多，假情假意的多，真挚感人的书不是很多。但是粗粗翻读本书，感觉本书很好。 -
人生总是缺乏了断，如果爱恨能够决绝，感情足够干脆，那么生活也能够简单吧。可惜我们都是蝼蚁，或挣扎，或沉沦，或阿谀奉承，谁又能在生活之旅保持完美的平衡。想起卡佛说过的，“有时候不弯腰腰会断，可即使弯了可能腰还是会断”。 -
天地不仁，以万物为刍狗。 -
读完，略觉庆幸自己自小愚钝不谙世事，而年纪渐长，所知家世愈多，而感慨愈深。 -
以中国人的内敛和传统，这样去写自己的家庭和亲人，有些吃惊。不太能理解的事，血亲的疏离甚至怨嫌怎么说都是件悲情的事，既然这样，又为什么去记忆，甚至落成文字呢。 -
我从此不用担心过了我这辈是否还有人来祭扫。既不是名门望族，也不是万人景仰的人物，走了就走了，只要没走的人心中还有念想。 -
内容不多，写了一个就业历程，反映了他真实而坎坷的求工之路。 -
读了一半,一般.不过还值这个价. -
朴拙到对至亲之人的恨意表现露骨，却也正因此，被一个陌生时代里陌生老人的生活记忆所触动。 -
虽不是一口气看完，但是一路看下来也很畅快，前几篇在图书馆里看的，因为分分钟泪崩所以只好先走，怎么说呢，家庭幸福圆满的可能就不太会产生共鸣吧 -
好书 -
以前不知道周成林，看完之后，不会忘了这个名字 -
如此冷静地谈论家庭的残酷，命运的捉弄，难得一见。 -
记叙了生活中难忘的点滴 -
成套买的，还没看。应当很好。 -
写的都是自己的与自己的家事，挺真实。生活中堆积的小事，都写出来，也是大事。 -
在火车上读的，作者真情流露，算是回顾自己的青少年时代。比之前在作者博客里的文章少些才气。总体感觉一般，不知道以后会不会重读。 -
可以供四十到五十岁的人怀旧。海豚选书有点驳杂了 -
好书，精装，有塑封。淡绿色的封面很诱人。 -
都是作者的经历与家庭，读起来觉得真实又压抑。
有些文字深有感触。阶级真是一道难以逾越的鸿沟。 -
一本小册子，迅速翻完。印象比较深刻的是写祖母、外婆、父亲、母亲那几篇，笔调克制、冷静，甚至透露一股残酷，无论是爱、还是恨，其间的纠结让人神伤，更感叹普通人生活之艰辛。能写出这种文字的人既需要时间锤炼，又需要体察百味见惯炎凉，再加隐忍、执着。如此，笔调愈是平和，愈是深入骨髓，痛彻人心。“天地不仁，以万物为刍狗。” -
很真实的生活,很无奈的时代 -
2014年 非常好看，但不想再看了，苦难 -
特别私人的文字，也佩服作者的坦荡。 -
觉得周成林还是翻译更妙一些。
自传体散文，冷眼旁观似的讲述家庭和成长，总觉得有点太过冷淡与疏离。 -
这本书先是新闻资讯的一篇文章里推荐的，说是会改变人的世界观，后面遇到家里爸妈吵架，感慨特别多，心情很低落，所以找到这本书，在这种心情看这种书确实是很对味口，最后一章考工记太长了没有耐心读完就搁下了，过了一个月，再准备重新读的时候，已经完全不对味口了，觉得啰唆的很 -
建议商家送个书签什么的，买了十几本 -
值得一读，值得收藏的好书。 -
父亲是酒鬼，母亲因为批斗获得精神障碍，作者知道远离他们，拯救自己，在那个年代有这个觉悟十分不易，点赞。可读性非常强，有不少时代的记忆和细节，挺好看的一本书。 -
好个《冷冰冰》。我得说，岁月是把杀猪刀，而作者还缺点大气。 -
家族的悲情史，而个人的情感成为细流，流过一个家族的爱恨情仇。 -
很薄，但是文字细腻到你不得不仔仔细细慢慢品味，对于父亲那种纠结的心情也描写地很棒，有时人的恨真的是这样的，巴不得他去死。最后描写自己做工的事情有点自嘲。很棒的书！ -
结尾结的太突兀了... 但是人家叫随笔好吧 随笔~ -
像是在讲一个身边的故事 -
真实而又淡漠的人生 -
琐屑的小事，但写得真好啊，坦诚无遗，写出了人之渺小，生命的悲凉。好好做人 -
虽无甚新意，但干净的文字透出干净的心灵，因而是本干净的书。 -
他爹为什么成了酒鬼？因为政治运动改变了一个北大历史系学生会主席。 -
戛然而止 -
前面几篇关于家人的文章写得特别好，能把人生的磨难、生活的无奈与悲凉写到这种程度实属不易。后面的几篇就很一般了，可以不读。 -
一本真实但不让人快乐的书