《一颗简单的心》书评

《狂人回忆》和《秋之韵》笔记

第一次读到这两篇。福楼拜写的是青春期。《狂人回忆》（17岁）。青年的肖像，不遵从缜密的结构，前后也不绝对统一，受灵感和情绪的牵引，构成片章的集合。主人公在高翔与怀疑间反复折回，浮升或沉降。幻觉与初恋的幸福与温柔，指向幻想的破灭和怀疑。世界仿佛是个漩涡，而死亡即是风暴。“他像一个狂人，让水晶杯跌落在地，却大笑他所造成的碎片”。“这就是你的伟大吗？——灰尘的伟大！虚无的尊严！”。“我的灵魂飞向来世与无限，在宣告死亡的声音中，翱翔在怀疑的海洋上”。《秋之韵》（《十一月》）（21岁）。“青年时代的终结”。“终结式”。三分之二时你惊觉这是一场回忆，在临近结尾更吃惊地发现是回忆的回忆，过往急遽后退，成为一片遥远的废墟。关于女人，爱情的期许、理想与虚荣，朦胧和短暂的欲望，稍纵即逝的幸福体验，持久的厌倦感与死亡欲。“一种奇怪的讽刺贴着那些岁月而过，将它们掀翻过来，让我仔细观看”。“我设想着种种奇遇，编造着种种故事，给自己造就了许多宫殿，俨如帝王一般起居其中，我开采着所有的钻石矿，把一桶桶的钻石倒在我要走过的道路上”。“他们全都在河里慢慢地漂浮着，面部痉挛，四肢发青，每一阵冰冷的波浪都把他们推入长眠，都把他们缓缓地捎往大海”。世界仿佛浓缩在这个巨大的暗喻之中，而人物是冰冷流动墓穴中的幽魂。妓女玛丽。彼此情感与欲念短暂的依恋。气质十分神秘，在无数跪拜在她裙下的爱慕者中盼求着一个真正的情人却不得。“她生活在风月场中，我生活在贞洁界里，但我们各自走着，却是同一条路，路尽头是同一道深渊”。“所爱之人由于提前感到忧伤，已经心里没有你了”。无论是艺术亦或幻想，试图在爱欲对象中寻找某种赋形，其不可能和无限便是一条深渊。

Même Flaubert

是活生生地一个牵系于你的一个人的存在，你无法抗绝。家人！温和的气候对一个被判决的人来说灼热至极。我是何等幸运于到今天才晓得，并感受到与身边人不同的听觉感受！对，身边最亲近的人，朋友！就是应该像你这样给我当头一棒，好让我永久跌入地狱，敲碎我坚硬的心！放亮你们的笑声，在这一段时间里面，尽情欣赏你们的表演。武艺超群。时刻活在死亡里面，周遭的一切都显现出更加柔和又绚丽的光景。美丽的生命…＂生活称心如意的人们啊，有着明确目标的人们啊，为某些事情而焦虑不安的人们啊，请告诉我，在这滚滚红尘中，能干些什么呢？能想些什么呢？能臆造什么呢？我找不到一样能适合我的东西，我也找不到一样自己能胜任的东西。努力工作，完全献身于一种思想，一种雄心，可怜的庸俗的雄心，去获得什么地位，什么名声吗？获得之后又怎样？有什么用呢？再说，我并不企慕荣耀，天大的荣耀也都一点儿不能让我心满意足，因为它永远不会与我的心融为一体。对我而言，死之意愿偕生同来。我认为活着是最为愚蠢的事，苟且活着更是最为可耻的事。也许，最好跟大家一样，别太认真地看待生活，也别太游戏人生；最好选择一项职业，好好地干，拿好自己的那份蛋糕，边吃边叫香；比我这样在凄清的路上独自走着，那也许要好得多。不过，真是如此的话，我就不会写下这些文字了，或者，我写下的，就是另一篇故事了。…悲痛中，我只是一具涂着防腐香料的木乃伊。＂

同样是农村姑娘 差距咋就这么大呢

《一颗简单的心》本书收录了三篇短篇小说《狂人回忆》、《秋之韵》和《一颗简单的心》，我是为了看最后一篇，所以先看的《心》，然后再按顺序看的。木心说，《心》是福楼拜最好的短篇小说，赶超《包法利夫人》，然而，我并不认同。第一遍看完《心》，我就愣住了，这就结束了么…然后又从头看了一遍，还是觉得没什么特别的啊~全书我的喜好顺序是：《狂人回忆》 →《心》→《秋之韵》。《狂人回忆》写了一个单恋少年的故事，很简单一气呵成看完很爽，一看就是早期作品，可能是我很喜欢第一人称的叙述吧，所以觉得这篇最好看。《秋之韵》非常啰嗦，啰嗦的我都要疯了，书背面还写着屠格涅夫的名言评价“在任何语言的任何作家身上，都没有福楼拜这样精益求精。”这评语应该是针对《包法利夫人》的吧~哈代是英国人，所以《苔丝》是那种英伦风，里面穿插着暗示和超自然的预言，景物描写身临其境，心理描写有些上帝视角，应该是哈代本人的哲思。但是福楼拜是法国人，全书都是浓烈的激情，少年对爱情的懵懂幻想，浪子对爱情的不羁发泄，里面的妓女都有传奇色彩，完全就是青楼名妓的范儿~但是《苔丝》失去处女的身份就坠入了地狱一般，无法企及幸福，但是福楼拜《秋之韵》里面的妓女玛丽，活得跟女王似的，各种人来求爱，写情书，为其自杀…同样是乡村姑娘，差距咋就这么大呢？这两本书我是故意对比着读的，本来是想对比两个人的写法，后来发现这种社会时代造成了两个人笔下人物的不同命运。哈代就是那种老学究派的上帝视角写作，没事儿给你点哲理感悟，再玄乎乎的给你透露点人物命运；福楼拜就是那种前期啰里啰嗦，后期简洁凝练，不变的是他大胆的语言和奔放的激情。我喜欢哈代的哲思和福楼拜的激情~