《芙蓉镇》书评

荒唐的

早知道文革，可没想到，竟是如此的荒唐。那个时候的人们啊，痛，无声的痛。不知道该怎样表达，这几天总是很压抑，想着书中的片段，思考，思索，想不通，不明白。左邻右舍，亲朋好友，一个政治出身，击败了一切亲情友情。农民总是善良的，淳朴的人们，还没丧失良知，可他们也无能为力。明知是诬陷，也只能默默忍受。想问一下，现在还有谷燕山这样的干部么？或是李秋赦们是不是又重新上台了？

一部不规矩的历史小说写得很规矩

这本书的视角，矛盾点基本聚焦于胡玉琴这一人。她出身不好，她性情温和，能干会来事，她还漂亮。按世界就三类女人，黑木耳，绿茶婊和高冷女。她就是绿茶婊了。女人看了妒忌，引来了李某人几十年的摧残。男人要是得不到绿茶婊的认可，心里更是得恶狠狠的骂一句，你这个黑木耳有什么了不起。吊楼主人就这人。从此两人联手搞得芙蓉镇乌烟瘴气。本镇大部分人都觊觎胡的美，压抑着，都是以不同的方式来释放着。只是可能由于年代缘故，并没有突出这种，时代的枷锁，人性的压抑，并将性作为诉求。。。着重描写那个时代乱了套，四肢不勤五谷不分能说会道的小丑掌了势，搞得风生水起。贫苦人刚有气色，就又被打回原形。知识青年更是坏分子。不重商业，不重视文化，时代的倒退。贫苦人永远翻不了身……并没有写出，有多惨，也没有写出那个时代的荒诞，更没有写出为什么.......力道不足，想不规规矩矩的写部历史小说，却写的很规矩。

《芙蓉镇》2014-11-9 古华著 人民文学出版社

又是在周转书架淘到的，也是先知道拍成了电影，好像是刘晓庆演得，很老的一部片子，那次看推荐国产片的，里面就有这个。小说是古华在1980年写完得，后记和闲话中，作者真是太谦虚了，把自己的位置放得很低，可能他本身就是一个很谦虚的人吧。《话说<芙蓉镇>》即以某小山镇的青石板街为中心场地，即以某小山镇的青石板街为中心场地，把这个寡妇的故事穿插进一组人物当中去，并由这些人物组成一个小社会，写他们在四个不同年代里的各自表演，悲欢离合，透过小社会来写大社会，来写整个走动着的大的时代。有了这个总体构思，我暗自高兴了许久，觉得这部习作日后写出来，起码在大的结构上不会落套。于是，我进一步具体设计，决定写四个年代(一九六三年、一九六四年、一九六九年、一九七九年)，每一年代成一章，每一章写七节，每一节都集中写一个人物的表演。四章共二十八节。每一节、每个人物之间必须紧密而自然地互相连结，犬齿交错，经纬编织。唱一曲严峻的乡村牧歌。————自序胡玉音：芙蓉镇上最漂亮的女子，和黎满庚情投意合，却因为父亲解放前参加过青红帮，母亲是一个妓女，黎满庚当时是一个民政干事，要想结婚就得开除党籍，玉音认了黎满庚当干哥哥，纯洁爱情化作了兄妹情。玉音嫁给了屠夫黎桂桂，婚后二人恩恩爱爱。胡玉音在逢圩时（应该就相当于逢集）摆米豆腐摊子，老实干活，热情待客，生意火爆，几年之后挣了一些钱盖了新楼，却被李国香带领的工作组划成了富农，丈夫黎桂桂自杀了，玉音成了寡妇。胡玉音和五类分子秦书田罚扫青石板街时，产生了感情，在一起了，胡玉音怀了孩子，两个人的事情被人知道了后，双双又被批斗，胡玉音被判了3年，秦书田被判了10年，胡玉音艰辛地带着儿子军军生活，边等着秦书田出狱，“四人帮”倒了，平反冤假错案，秦书田被放了出来，一家三口终于可以团聚了。这个可怜的女子，因为所谓的出身不能和相爱的人在一起，后来好不容易勤劳致富，还没住进新楼，“四清”运动来了，被划成了富农，丈夫自杀了，她天天要挨批斗受苦，多次想要自杀，在与同是“五类分子”的秦书田在一起后，她又获得了爱情，获得了新生，特别是在知道自己怀了娃娃之后，她变得坚强，守着儿子，等着丈夫，终于等到了出头的那一天，一家人团聚。她美丽善良坚韧却在一场场运动中受尽磨难，命运多舛。秦书田外号“秦癫子”，他当过音体教员，歌舞团的编导，1957年，编演的歌舞剧被划为反动歌剧，利用民歌反党，划为右派，被开除回乡出产，他不承认反派罪行，只承认犯过两回男女错误。他上知天文，下知地理，人们有什么不会的，他都知道，他是一个乐天派，乐观，在一次又一次运动中，他都是典型对象，被批斗，他的认罪态度好，上面让做什么就做什么。一开始胡玉音，有点瞧不起他，之后才了解他是一个善良的人，改变不了只有顺从，多次运动批斗把他批滑了，斗油了，少挨打，活下去。他与胡玉音结成了黑五类夫妻，在坐了将近十年的劳之后，才得以一家人团聚。这样一个善良聪明多才多艺的人，白白被耽误了这么多年，原本这样的人该是大有作为的。谷燕山粮站主任，战争年代革命的战士，国家安定后随南下大军来到芙蓉镇，扎下来做地方工作。因为在战争年代受了伤，得了男性病，娶个老婆也没守住，一直单身，在芙蓉镇比较有威望，人人也都敬他。因他毎圩批给米豆腐摊子六十斤碎米谷头子，被李国香给扩大到了政治问题，因他不愿与李国香同流合污，又改变不了，之后每天都喝得烂醉，但他仍保持着自己正直忠诚的品行，在胡玉音与秦书田“结婚”时，送上珍贵的祝福，胡玉音生孩子时，也是他拦车把玉音送入医院，当军军的“义父”，照顾着可怜的母子俩。在“四人帮”倒后，他当上了镇委书记，继续为人民服务。黎满庚1956年，从部队上复员下来，当民政干事时，因胡玉音的出身，俩人没能结婚，后来娶了一个壮实女子做老婆，以“干哥哥”的身份无念地守护着胡玉音。在运动中，他为了维护自己这个家，上缴了胡玉音信任他让他给收着得1500元卖米豆腐的钱，（其实他做到这份上也挺不容易了，违背了良心，毕竟在那个时候他自身也难保）但他也不是良心全泯，他没有落井下石，去批斗胡玉音，他信任党，相信党的安排，心里矛盾极了，因此他没能在一场场运动中得势升官，活得十分忧郁。终于在“四人帮”倒了，秩序恢复正常，他成了芙蓉镇的大队党支部书记，为镇子的人们做好事。下面就是主要的两个反派了，其实也不能算是反派，他们也没做过太伤天害理的事，但是压迫好人，批斗好人也是有的，他们在那个年代顺应了洪流，被社会氛围冲昏了头脑，做了许多错事，有时让人恨得牙痒痒。李国香 30多岁的女干部，有心计有计谋，自打她来到芙蓉镇上，就把镇子给搞得乌烟瘴气，她是一次一次运动中的积极分子，我觉得她是芙蓉镇上的瘟神，她提拔了无赖分子油嘴滑舌好吃懒做的王秋赦做历次运动的急先锋，中间有一段她也遭了秧，看得那叫一个痛快，真想拍手叫好，红卫兵让她学狗爬。可之后，她的舅舅重新上台后，她也鸡犬升天，我就不明了，“四人帮”倒台之后，她倒没事，结了婚，升了官，应该是她的墙头草性格发挥了大作用，紧跟时代洪流，真真气死我了，她那样八面玲珑的人，就应该罢职，那种人不配做官。王秋赦因为好吃懒做，穷得很，在运动中被提拔为积极分子，我也气不过，越人活不干的人倒成了香饽饽，勤劳致富的人却要被批斗，天理何在啊，胡玉音的一段控诉：“过去的衙门嫌贫爱富，如今有人把它倒了过来，一味地斗富爱贫，也不看看为什么富，为什么贫，而把王秋赦一号人当根本，当命根。好咧，胡玉音这一世人就当了傻子上了当，下世投胎，也好吃懒做，直扫帚不支，横扫帚不竖，也伸手向政府要吃，向政府要穿，向王秋赦学，吊脚楼歪斜了，竖根木桩撑着，也总是当现贫农，好让上级的人看了顺眼顺心，当亲崽亲女，当根子好搞运动……真是什么世道，好人，勤劳的人，有才的人，要当牛做马，懒人坏人无赖一般的人却骑在人头上，真是是非黑白不分，王秋赦仗着自己厚脸皮，机灵鬼获得李国香提拔升官，成了芙蓉镇一把手，欺负其他人，好在最后多行不义必自毙。新时代到来后，他接受不了胡玉音秦书田以前他批斗的人要平反，他的官职也要不保而疯了，成了一个整天在芙蓉镇荡来荡去的疯子。“如今哪座大城小镇，没有几个疯子在游荡、叫喊?他们是一个可悲可叹的时代的尾音。”作者围绕这几个人物谱写了一段历史交响曲，琐事颇多，这十几年来发生在芙蓉镇发生在这几个人物身上的悲欢离合是整个时代整个中国的历史缩影。从这里，就可以窥探出当年整个中国的历史变迁。人物虽小，地方虽小，却极具代表性，《芙蓉镇》又让我们回到了那个动乱的时代，去感知中国十几年的变迁悲喜，从书中了解历史，感知人生。一些谚语啥的人不哄地皮，地不哄肚皮。（对了，这是写南方城镇的乡村故事，作者也是南方人，学了几个南方词，喊“老表”而不喊老乡，“崽”是儿子的意思。）一粒谷子千滴泪鸡吃叫，鱼吃跳攒钱好比针挑土，花钱好比浪淘沙人民政府 衣食父母天上的事情晓得一半 地上的事情晓得全红薯坏心不坏皮（是讲秦癫子装老实，假积极。）鬼不像鬼，人不像人，穷快活，浪开心，活作孽。（好吧，也是说秦书田的。）长了副凶神相，有一颗菩萨心。（说谷燕山的）国以民为本，民以食为天。胡蜂撞进了蜜蜂窝 日子不得安生了一粒老鼠屎 打坏一锅汤 （这两条说李国香）人无横财不富 马无夜草不肥贵人有贵病 贱人有贱命一个篱笆三棵桩 一个好汉三个帮 还有对联上联 勤劳夫妻发社会主义红财下联 山镇人家添人民公社风光横联 安家乐业 （对联后来被曲解了）这山望着那山高 端着粗碗想细碗吃了糠粑想细粮 人心不足蛇吞象他仿佛在跟原先的那个黎满庚告别，原先的那个黎满庚，是过不了“你死我活”这一关的。（满庚妥协，背叛了玉音，上缴了那1500元。）漂亮温柔的女人总是讨人喜欢啊，男人喜欢，女人也喜欢啊。难道这也算是罪过?自己这辈子不能享受女人的温存，难道就连在心里留下一片温存的小天地都不许可吗?（好吧，就知道谷燕山大哥对胡玉音是喜欢的，哈哈，玉音漂亮又善良，动心很正常的嘛，不过纠正一句：女人不喜欢漂亮女人，除非那漂亮女人是她自己，否则她只会嫉妒而已。）原先是“我为人人，人人为我”。如今是“人人防我，我防人人”。 （ 精辟！）然而历史是严峻的。历史并不是个任人打扮的小姑娘。（ 其实这句话送给日本再合适不过了。）那是什么样的年月?一切真善美和假恶丑、是与非、红与黑全都颠颠倒倒光怪陆离的年月，牛肝猪肺、狼心狗肚一锅煎炒、蒸熬的年月。正义含垢忍辱、苟且偷生，派性应运而生、风火狂阔。（堪比人间地狱！）李国香含着辛酸的泪水，爬了下去，手脚并用，像一条狗。连续地向左转，事物走向了自己的反面。以整人为乐事者，后来自己也被整。佛家叫“因果报应”，“循环转替”。（活该！当时看到这一段时，真想拍手鼓掌，叫好！）身不离红宝书，心不离红太阳！唱歌要唱语录歌，读书要读红宝书！（王秋赦就像个传销头目给人洗脑，真的，那仪式那架式太像了。）　（作者真得好像很怕似的，还老解释，怕惹祸上身？还是那时还未真正完全彻底地思想开放。）如今有的人，心肠比铁硬，手脚比老虎爪子还狠！他们是吃得下人肉啊！……可、可是上级，上级就看得起这号人，器重这号人……人无良心，卵无骨头……这就叫革命？叫斗争？”“革命革命，六亲不认！斗争斗争，横下一条心……”（谷燕山和黎满庚喝醉后，瞎说什么大实话。）背时的凤凰走运的鸡，凤凰脱毛不如鸡。有朝一日毛复起，凤还是凤来鸡还是鸡。（李国香倒了一段时间的楣，又成了凤凰。）同是运动落难人啊。在这个冷漠的世界上，她还是感受到了一点儿春天般的温暖。（秦书田对胡玉音细节处的照顾让胡玉音感受到了温暖。）只有畸形的生活才有畸形的爱。（是说秦书田和胡玉音，不过要是没有这运动，两人还不一定能够走到一起。确实是这样，畸形的种子才会开出畸形的花。）时间也是一条河，一条流在人们记忆里的河，一条生命的河。生活也是一条河，一条流着欢乐也流着痛苦的河，一条充满凶险而又兴味无穷的河。人人都在这条河上表演，文唱武打，红脸白脸，花头黑头。人人都显露出了自己的芳颜尊容，叫做“亮相”。夫人揭发首长。儿子检举老子。青梅竹马、至友亲朋成了生死对头。灵魂当了妓女。道德成了淫棍。（不堪入目，人们仿佛被打了鸡血似的，亢奋着伤害着亲近的人，失去理智。）千金难买回头看。“四人帮”倒台后，人，都在重新认识自己啊。经过这些年来的文唱武打，运动斗争，人人都有一本账。有过的补过，有罪的悔罪。问心无愧的，高枕无忧。作恶多端的，逃不脱历史的惩罚。（为什么李国香没受惩罚，伐开心。）胡玉音接秦书田时俩人的对话：”话讲到头里，你若是见了崽娃就是命，把我晾到一边，我就不依……”“傻子，你尽讲傻话，尽讲傻话!”（玉音这是在向秦书田撒娇吗？好口爱，温馨俏皮，一家三口，终于圆满了。）

秦癫子

秦书田最后当了文化馆副馆长，电影改编时说他拒绝上任，是何用意？最好胡玉音米粉店服务员的身份和秦书田也不怎么般配吧。总嫌结局肤浅，好像没那么动人心弦了。相比类似题材的《陆犯焉识》，张贤亮的《绿化树》系列，明显笔力思考都不够啊。可能因为电影先入为主，对这本小说感触不深。但是桂桂自杀，胡玉音撕心裂肺的哭的那一段还是看得一把鼻涕一把泪。

三个女人一台戏

可能笔者资质太浅，一本《芙蓉镇》前后翻了几遍也没看出啥“‘性’的张力”来。倒是每次看到那汤料十足的米豆腐时会流不少的口水。呵呵，冲着那美味的小吃，就不能不喜欢胡玉音。卖米豆腐、盖小楼、遭批斗、忍辱生子，以及十年的漫长等待，纵观她的经历只能用坎坷曲折来形容。笔者一直在想，如果不是生在那个特殊的年代里，胡玉音很有可能成为一个事业成功的女强人。你看，她是个勤快聪明的女人。盖完小楼后她可以把米豆腐摊变成米豆腐店，一家店不够再开一家，在芙蓉镇上开不够，到别处去开。即使成不了女强人，小康生活也是跑不了的。可是偏偏是那个特殊的年代，她不能成为事业成功的女强人，她成了一个年纪轻轻的寡妇。黎桂桂的离去对胡玉音来说是个致命的打击，撕心裂肺的哭喊震碎了所有人的心。她的依靠没了，她的支柱倒了，她的天塌了。笔者一度以为她会沉浸在悲痛中追随着她的男人一起离去，而笔者私心的希望她能够活着，虽然痛苦但至少能为芙蓉镇带来些许的暖意的。仿佛是应了笔者的希望，胡玉音最终挺了过来。她收获了新的爱情，有了自己的孩子，开始了新的生活。笔者短短的一句话，却是她十多年的漫长经历。是她的坚韧为她迎来了拨云见日的时刻。芙蓉镇中最幸运的女人在笔者看来非“五爪辣”莫数，她并未经历什么痛苦的批斗和折磨。书中描写“五爪辣”的笔墨并不多，但每次出场都让人嘴角上扬。她泼辣粗鲁，大半夜的还在那和自己的男人对骂。她也会撒娇卖乖，用笑脸来熄灭男人的怒火。“五爪辣”没有胡玉音甜美的外表，她五大三粗的，光听这外号就知道是个“泼悍妇”。她也没有李国香的政治手腕，她所做的一切不是为了什么“革命目的”，只是为了一家人能过好日子。“五爪辣”是女人，她也有小心眼，她也会嫉妒，但她的嫉妒也仅仅是嫉妒。即使是曾经的“出卖”也是为了保全自己的家。也许笔者偏心，在笔者看来这是可以被原谅的。而在事情过后，“五爪辣”也后悔，她用实际行动来弥补自己的过错，对军军的疼爱出自真心，对胡玉音的态度不再夹杂嫉妒。怨恨来得匆匆去的也匆匆，正如她的质朴。 芙蓉镇上，虽说胡玉音没当上女强人，但李国香当上了。一个可怕的女人。国营饭店经理、芙蓉镇的政治骨干，在小镇上，如此背景称得上显赫，给她带来的不仅仅是高高在上的地位，还有莫大的权力。在那个特殊的年代，是非对错的概念早已模糊不清，靠的全是自己心里的那把尺，而李国香的那把尺早已偏了。她嫉妒胡玉音，所以处处找胡玉音的麻烦。她向谷燕山示爱不成，所以谷燕山成了她刁难的对象。她用自己手里的权利打压每个自己看不顺眼的人，利用每个可以利用的人。她急于表现、急于“求上进”，明明是为了满足自己的私欲，却挂了面正派的旗子，这样的一个女人怎能不让人感到可怕。“生活往往对不贞的人抱以刻薄的嘲讽”，而她受到的不仅仅是嘲讽。从一个高高在上的人物，到一个被挂了双破鞋挨批斗的阶下囚，李国香180度的大逆转让所有人傻了眼。弄错了？谁弄错了？同情她？有点。但绝对跟喜欢无缘，李国香不是个可爱的女人。她只是个到最后还不知道错在哪里的女人。 俗话说三个女人一台戏。在笔者看来，《芙蓉镇》就是三个女人借当时的社会背景搭台合唱的一出戏。戏里的酸甜苦辣是给我们看的，而戏外的酸甜苦辣则要我们自己去经历。不过要牢记的是，不要对生活不贞。