《从影五十年》章节试读

《从影五十年》的笔记-相思 - 相思

我从北海道巡回演出回来，就见到了黑泽明给我的一封信，信中说：
“现在已是半夜时分。我正在写剧本，可是，突然想要撒尿。到楼下上厕所，我又嫌麻烦，于是我打开窗子就撒了起来。哗、哗、哗……正在屋顶上的一只大猫被吓跑了。我撒的时间很长，说不定楼下的人还以为是下起雨来了……”
我看完之后，觉得非常没有意思。倘若他把这当做情书，写得有点太粗野了。于是，我把信撕得粉碎，第二天早晨去上班的路上，扔到了小河里。
1941年秋，我正在参加《售票员秀子》和《姑娘，你真伟大！》的拍片。有一天，我在制片厂内碰到了好久不见的黑泽明，他对我说。
“我在成城租了一间工作室，就在你家附近，来玩吧！”
这时，我回想起在东北地区拍影片《马》的时候，黑泽明连夜赶写剧本的情景，心一个劲儿地怦怦直跳。我们很少见面，但每次见面都要一起到餐馆里去喝茶，或者到皇家树林里去散散步。那短短的约会，使我的心情非常激动。
“我一定到你那工作室去玩儿！”
我答应了他的邀请。
两、三天后的一个傍晚，养母吃完饭就打起麻将来了，我便到二楼上去看书。由于楼下打牌的声音很吵，我怎么也看不下去。于是，我放下书本，瞒着养母，到黑泽明那里去了。
黑泽明的公寓和我家隔着三条小巷，我找到了他的房间，就敲了他的门。
黑泽明问了一声：“谁呀？”便打开了房门。他身穿黑色和服，轻轻举起右手，以示失敬。这是一个六张席大的房间，到处是书，连下脚的地方都没有。常年不叠的被子被推到墙边，电灯下的书桌上，堆满了稿纸。
“我来玩儿了。”
“欢迎，请进！”
突然，我心里非常难过，眼泪夺眶而出。我没带手帕，用手擦了擦眼泪。这并不是因为见到了黑泽明而感到高兴，而是想到能背着养母出来感到很解气。
他用手推了推我的肩，我坐在了他的对面。这时候，突然啪地一声门开了，养母和公寓的看门人站在了我们的面前。养母狠狠地瞪着我和黑泽明，浑身颤抖。接着，她象疯子一样，对我大喊大叫。
后来，我被养母足足关了一个星期，除了去厕所之外，我只能呆在二楼上。制片厂的工作，现在怎么样了？外面究竟发生了什么事？我全然不知。养母总是沉默不语，我也一言不发。吃起饭来就象嚼沙子一样，没有一点味道。我整天坐在二楼仰望天空。
被软禁一周之后，我来到制片厂上班。午休的时间一到，我立即从摄影棚跑出来，到处寻找黑泽明。因为我想，只要问一问他，一切都会清楚了。
他一个人孤零零地站在食堂门前的草坪上。我跑过去，叫了声：
“黑泽君！”
他看了看我，脸上没有一点儿笑容，几乎象个呆子。这就是说，他还在犹豫不决。我等着他开口，可是，三秒……四秒……他还是不说话。接着，他突然转身快步离去。
我呆住了。但是，很奇怪的是，我竟不再想去追赶他了。“你这样做，更好！”就这样，我和黑泽明从此断绝了来往。
难道这就是我的青春吗？难道那天黄昏，我一路小跑叩访黑泽公寓时，就是我的春心在萌动吗？倘若如此，那么可以说，我的春心仅仅萌动了十五分钟……
后来听山本嘉次郎说，在我被养母软禁的第二天早晨，报纸突然登出消息说：“黑泽明与高峰秀子订婚。”当时，山本嘉次郎、我的养母和东宝公司的董事森岩雄都感到非常吃惊。在养母看来，如果自己的宝贝女儿飞了，那将对自己是巨大的打击，在山本嘉次郎看来，秀子与自己的得意弟子……那可真是一个晴天霹雳；而在森岩雄看来，东宝公司精心培养起来的很有发展前途的导演苗子和女明屋苗子，竟然出了这种丑闻，当然不能放任不管。他们三个人商量的结果，认为应该马上解决此事。山本嘉次郎说：
“他们结婚还为时过早，尤其是秀子。”
山本嘉次郎的这句话使我被关了一个星期。
也许就因为这个，黑泽明的脸上才流露出那种犹豫不决的表情。
在那个星期里，我一直被蒙在鼓里。一天到晚，我只知道茫然地仰望天空。但是，对于黑泽明来说，这件事是关系到他一生命运的大问题，弄得不好，他的努力都将半途而废。所以，他总是那样游移不决。我们二人从来没谈过什么结婚的事，更没考虑过我们订婚。

《从影五十年》的笔记-贵族小姐入江高子 - 贵族小姐入江高子

1941年12月8日，日本海军航空兵袭击了珍珠港之后，东条英机军人政权的手也伸到了电影界，制片厂里经常出现身穿军装、腰佩军刀的陆军军官。
有一天，在小放映室里搞了一次内部放映。小放映室的门反锁着，里面坐着几个军人和一些制片厂的演职员。影片是日军在南方战线缴获的，一部是彩色故事片《飘》；另一部是动画片《幻想曲》。这两部片子都是禁止在日本公开放映的美国影片。
我不知道陆军军官们为什么要看这些片子。反正我看得十分开心，几乎陶醉了。两部影片共放映了五个多小时，一种奇妙的“营养素”浸透了我的全身，使我忘记了自己，忘记了时间，忘记了战争。
电影结束了，门打开了，我走到天色将晚的室外。这时，不知是谁小声地说了一句：
“跟拍这样影片的国家开战，实在不高明……”