桑麻之野

章节摘录

去镇原祁庄。一位老人去世了。    正是春天，春暖，还是春凉，真是难说。因这人的去世，这早春，几百里地过去，花红柳绿竟都是淡淡的。    过白虎山，想知道这名。无人可问，也无法问，汽车刀子般冷冷飞掷过去，一切转瞬就恍若隔世。这山的来历，定然古老。过于古老的，都深藏不复解，如同谶语。若干年前，此地荒凉，一定是有人遥遥见一白虎。这样白虎，不藏身密林，只悠然独处。也如同虚掩的门，门闩自己悄然闩上，也悄然打开。    早年也曾夜梦一白虎，利爪叱剌剌在门上抓挠。爪子到处，黑漆毕剥有声，木渣四溅。白虎凶猛，薄薄的门，颤颤将碎。破命僵持中，倏忽醒来，早一身淋漓大汗。这梦什么意思，一直不解。    白虎避邪、禳灾、祈丰。可这白虎的白，如同哀色。    田里，绿了。浅淡的绿，隐含着白色。才从寒梦里徐徐透一口活气那样的淡绿，微冷的淡绿，是隐含些许哀色的。去岁寒冷，多少生灵黯然去了，娇嫩春色，是怀念，也是祭奠吧。    草木，慢慢睡醒了那样，这儿那儿，不知的什么地方，悠悠，绿了。若是一下子都绿了，腻腻浓浓的，猛然间人受不了的，还是慢慢的，也有如某些死亡，是慢慢的，让人看见它，就那么慢慢来了，及至到了眼前，心里已经不怯了。    与这淡绿相安的，是荒山，荒山过去还是荒山，荒凉到水草茂盛之地的人到这儿会惊讶，怎么活呢。可这儿的人，就这么活着，爱着，繁衍。快活，尔后决绝或是不言不语人土为安。    田里，这儿，那儿，有人在田垄间蹲着，距离的缘故，看不清在干什么。从粉红翠绿的头巾看，是女人。看来，地里已经有什么在生长了。    女人们温暖的手侍弄的粮食和菜蔬，是更好吃的么？带着女人体温、体气的食物，也许真是不一样的。店里的饭菜，都出于男人的手，真是悲哀。人的温情那么少，是因为没有温暖的气息么？    要去的那个地方——祁庄——来电话，问到那儿了。隐隐约约听到唢呐的声音。人去也，不复还……永不复还……    喜欢过去那样的饭，瓦罐里是小米粥，一只大的粗瓷碗里是菜(不拘什么菜都好，咸菜也好)，白粗布手巾兜着还热着的馒头，窝头也好。    远远地，看见那个包着红绿头巾的女人，男人放下锄头，拍拍手上的灰土，坐在地头，等着。    及至到了跟前，女人还有些不好意思，低了头，把粥倒在碗里。菜碗和馒头搁在干净的地头上。筷子，从怀里摸出来，还温温的，带着女人身子的暖味儿。    男人吃饭，大口大口，吃的满头汗。女人挨在一边心疼地看着，也小声说几句什么。离世的这位祁庄的老人，年轻女子的时候，也会是这样的么？    想起凄哀婉转的民歌：    六月里黄河冰不化，    扭着我成亲是我大，    五谷里数不过豌豆儿圆，人里头数不过，    女儿可怜，女儿可怜，女儿呦。    浮水上的鸭子刮水上的鹅，    公家人不知我会唱歌。    青杨柳树十八根杉，    想说心事我开口难，我开口难，女儿呦。    十八里铺到了。从哪儿算起的呢，是从祁庄那边算起的么？    那个女人，在那个偏远庄子里过活了八十七年，太漫长了，难以想象的漫长。有时候想，人会老去，也是自然的仁慈吧，那么长的时间，经历了多少，即便是回忆一下，也会累了的。真是，该歇息的时候，就安然歇息，暖暖地歇息吧。    十八里铺，真好。过去，该是有热热的茶水可以喝上一大碗的。以每小时九里计，将好走两个小时。两小时该走累了，若是身上背负些什么，更是累了。    天地那边，有土房，近乎遗迹。靠山，有窑洞。窑洞很小，废弃了的，该是数十年前贫困时候的旧窑洞。    见这样窑洞，想起很多年前认识的一家人，三口人是住在这样的小窑洞里的。那家，空间很小，却干净得叫人吃惊。门口一块空地，种着南瓜。小南瓜刚生出来，瓜顶的花，黄嫩嫩的。一触，嫩嫩的黄粉，染在人的手指上。    很多年没有见那个人了，那两个老人，有七八十岁了，还在么？印象极深的是那人的母亲，极干净，利利爽爽的，生的也好看，削瘦，留着很长的两根辫子。    后来，怎么就再也没有去看看呢。    那么干净的人，以后也会给掩埋在土里么？    满山的桃花开了，满山，似有隐隐约约的唢呐声。    P19-21

内容概要

人邻，祖籍河南。曾就读于北京大学中文系作家班。主要从事诗歌、散文写作。在多家刊物发表诗歌、散文。出版诗集《白纸上的风景》，散文集《残照旅人》。诗歌、散文收入多种选集和年度选本。另有少量小说、诗歌评论及书法绘画评论。现居兰州。

书籍目录

卷一札记：那上天赐予果实的人群桑麻之野岷州札记春哀记京都散记独自行走草原上卷二春寒手札岁末手记岁末手记（二）辛卯杂记杂记十八则卷三裂隙与碎片疾病六章疼痛四章卷四小温暖菜市场好酒记怀念老手艺民间杂记遥想那古老的园子两件石器寂寥而美：读川端康成《千只鹤》里的古茶碗

编辑推荐

桑林之野、独自行走、春寒手札、岁末手记、怀念老手艺、民间杂记、遥想那古老的园子、寂寥而美：读川端康成、《千只鹤》里的茶碗……    《桑麻之野(当代中国散文名家典藏)》由人邻所著，数千字的构撰到百余字的短制，展示了作者从新白话散文、晚明小品以及英国随笔中吸收若干审美现代性因素之后，而体现出诸多综合性的美学特征。

---

 桑麻之野下载

---