《自动对焦》章节试读

《自动对焦》的笔记-第184页 - 05 行为表演

丹麦艺术家苏珊•纳尔戈尔-尼尔森的大部分作品植根于绘画史，其行为表演与名画之间的“对话”由此展开。在创作系列作品《风筝》（Kites, 2003～2004）时，尼尔森选择从20世纪早期俄国构成主义和至上主义中寻找素材。她将卡西米尔•马列维奇（Kazimir Malevich, 1879～1935）的抽象画制作成风筝，赋予了它们新的生命，至上主义由此被“放飞”到空中，体现了轻与重的张力感。尼尔森在将画布变成风筝的同时，也将马列维奇对飞行和航空摄影的兴趣融入其中，她试图探讨的是抽象图形、织物与身体之间的关系。照片的构图反映了人与自然的关系，几个世纪以来，这一主题始终贯穿于绘画史中。

《自动对焦》的笔记-第63页 - 02 身体

卢卡斯•萨马拉斯（Lucas Samaras）,变形照片，1976年9月，1976
在这张照片中，卢卡斯•萨马拉斯（1936～ ）看上去正在和他的“两个自我”发生冲突。我们并不清楚他是在同镜子对抗还是在同某种障碍对抗，抑或两者皆是？萨马拉斯在整个70年代用宝丽来相纸完成了系列作品《变形照片》。相纸的可塑性让他得以对表面的感光乳剂进行处理从而创造出表现主义的效果。
“自我”与“身体”的关系在现代西方哲学中占有重要地位，从笛卡尔（他认为心灵和身体“尽管在本体上是两个截然不同的实体，但在人的层面上又是相互统一的”）到康德，再到精神分析学（尤其是弗洛伊德提到的自我与身体的关系），身体通常被认为是展现有意识的自我的载体。
从古典的裸体肖像，到高度批判性、政治性地运用身体去质疑“人何以为人”——自拍像中的身体长久以来一直令艺术家和摄影师着迷。自20 世纪中期以来，身体开始成为一种表达工具，通过它，种种有关身份的问题（无论是个人化还是高度抽象和哲学化的）被提出。后现代主义思潮从根本上改变了人们展示和理解身体的方式，通过对身体进行探索，我们意识到所谓真实、统一的自我极为值得怀疑。
在现代主义时期，身体被用于各种形状、构图和造型训练，而在后现代主义中身体则变得更为复杂，它引发了思考和质疑，而不再是被观看的对象。这种在艺术上的探索过程同样体现在医学、人类学、精神分析学和哲学等学科的发展上。
对死亡和衰老的恐惧一直是摄影师们热衷的主题。

《自动对焦》的笔记-第187页 - 05 行为表演

“我的艺术生涯是伴随着寻找一种不会对现实进行修饰的材料开始的。起初这种材料是玻璃。之后是我自己的身体、行为表演、摄影、甚至是电脑。现在，又回到了玻璃。它帮助眼睛躲避审美的障碍。”

《自动对焦》的笔记-第131页 - 03 角色扮演

这些照片揭露了艺术圈名流那光鲜的外表下不为人知的一面和浮华的艺术圈背后弥漫着的不安全感，这种不稳定性也主导着艺术的商业运作，使艺术品成为了一件件商品。

《自动对焦》的笔记-第71页 - 02 身体

“我越来越深的体会到，凝视岩石、树、天空和水这些先于人类存在的原始景象，是我们了解过去和未来的最佳途径。令我倍感欣慰的是并非一切事物都是可知的，但用手指轻轻掠过水面是让我意识到自己存在的一种神奇的方式。我并非一定要看到手指的影子才知道那是在照片中。”

《自动对焦》的笔记-第103页 - 03 角色扮演

“我并非将自拍看作是一个单独的摄影类别。它吸引我的地方在于它可以帮助我实现更丰富的想法。我想我有效地借用了辛迪•舍曼的作品：她的照片的确与我的观念不谋而合。我抛弃了自己的身份，让辛迪•舍曼代替了我。”
波兰艺术家安内塔•格塞斯基科斯塔创作了大量自拍风格的摄影作品。通过在照片中重复运用“缺席”、“消失”和“隐蔽”等概念，安内塔努力寻找着“真实”的自我并不断的探寻自己的身份。

《自动对焦》的笔记-第73页 - 02 身体

“我越来越深地体会到，凝视岩石、树、天空和水这些先于人类存在的原始景象，是我们了解过去和未来的最佳途径。令我倍感欣慰的是并非一切事物都是可知的，但用手指轻轻掠过水面是感知当下的一种神奇方式。我并非一定要看到手指的影子才知道那是在照片中。”—Arno Rafael Minkkinen

《自动对焦》的笔记-第75页 - 身体

在作品《他们》（Them，2002～ ）中，丹尼•崔西把自己彻底伪装了起来。通过对现成的衣物布料进行重新搭配，他试图将自己隐藏起来直到最终消失。这个过程抹去了有关艺术家性别和种族的种种痕迹，有时甚至很难说清楚照片中的他是人还是动物。可以说这些照片与自拍照是对立的，因为“自我”化成了虚空。实际上，照片在试问“自我究竟在哪儿”，以及“是否能够通过某种手段将自我消除”的问题。

《自动对焦》的笔记-第69页 - 02 身体

女人在怀孕时的身体可以说是异样而陌生的，随之而来的变化使身体变得不再可控。自我好像在逐渐的消失，身体变成了孕育新生命的载体。为了记录下怀孕期间自己身体所发生的种种变化，在长达9个月的妊娠期中，马莱尼•马德尔每个月都会拍摄一张自拍照。这些戏剧性的照片传递出一种情绪，很好的体现了孕期每个阶段不同的节奏感。每张照片就像一张丰富的插图，向你讲述着一个神秘的故事。

《自动对焦》的笔记-第163页 - 04 影棚与相簿

茱利•波希朗20多年来在其纽约工作室拍摄的自拍照，是在用一种粗鄙的幽默对女性气质进行严肃探讨。例如，她用蛋糕或巧克力象征女性的甜美和娇柔，并以此对这种荒谬的陈腐观念进行嘲讽。

《自动对焦》的笔记-第50页 - 01 自传

南•戈尔丁（Nan Goldin）
三十多年来，南•戈尔丁将镜头直接对准自己和身边的朋友，如实地记录下他们的生活。通过戈尔丁的照片，我们了解了一个个贴近她生活的故事和其中最为私密的细节。这些照片再现了其身边朋友们生活中的种种场景：性爱、吸毒、结婚、旅行或争吵。随着拍摄的进行，她的许多挚友离开了这个世界，他们通常死于艾滋病及其并发症，而她的许多照片正是对那些影响过她生活的人们的一种纪念。尽管照片中赤裸裸的情感过于真实，但浓烈的色彩看上去却异常美丽。
自拍照在南•戈尔丁的作品中占有重要地位。《被殴打后一个月的南•戈尔丁》（Nan One Month after Being Battered，1984）是一张标志性的照片，它捕捉了戈尔丁生活中不幸与痛苦的时刻。照片中的她在结束了和男友的一段恋情后惨遭殴打，但她的眼神中却满是倔强和自尊，凝视相机的目光中透出了一种坚定。她充血的双眼、伤痕累累的面部与深红色的红唇形成强烈对比。暴力对戈尔丁的视力造成了可怕的威胁，失明也许还意味着她将失去摄影师的职业。然而，这张照片却让她“夺回”了这两样几乎从她身上被夺走的东西。
《火车上的自拍，从波士顿到纽黑文市》（Self-portrait on the Train, Boston-New Haven，1997） 是一张更加深沉、内省的照片，展现了戈尔丁混乱的生活中难得的平静时刻。
照片《岩石上的自拍，勒瓦佐，西西里岛》（Self-Portrait on the Rocks, Levanzo, Sicily, 1999）是戈尔丁旅居意大利时拍摄的，与她在此期间拍摄的其他作品一样，画面的颜色十分柔和。照片中的她迎着风，看起来充满忧伤，相较于其他自拍照，这张照片没有刻意的构图，就像是在沉思的时刻随手按下了快门。与她在意大利拍摄的许多照片一样，画面中的宗教遗迹或许象征了她自己的道德观。

《自动对焦》的笔记-第121页 - 03 角色扮演

加拿大电影导演兼摄影师詹妮塔•艾尔的自拍照片风格怪异奇特，精心设计的场景和道具让你恍如走进神秘的梦境。照片的叙事线索并非一目了然，观者似乎被带入了一个居住着古怪生物，如长有三条腿的蓝色联体双胞胎的奇异世界。

《自动对焦》的笔记-第90页 - 02 身体

“在创作《天堂的遗迹》这部作品时，我始终被自己的愿望和恐惧所创造出来的幻象指引着。我尝试在创作每一个场景时，让自己拥有敏锐的直觉和强烈的拍摄冲动——去全身心的感受和认识这个地方，同时按下快门，不受预先的场景设计的影响。这个过程与我在拍摄其他作品时有所不同。”

《自动对焦》的笔记-第17页 - 引言

小编友情放送开始，带你试读。
伊尔塞•宾，《镜中的自拍像》（Self-Portrait with Mirrors, 1931）
对镜子和影子的运用值得单独论述，因为这是摄影中十分常见的一种隐喻性的表现手法。我们可以将艺术家在自拍时对镜子的频繁使用看作是他们试图从各个角度观察自我和渴望去捕捉比单纯重复的形象更为个人化的东西，看似简洁随意的构图实际上却经过了精心的设计。
宾是德国先锋运动“新摄影”的重要代表人物，摄影师们在这一时期对摄影的各种可能性进行探索。众所周知，她是35mm莱卡相机的早期使用者，这款相机在这张照片中十分显眼。宾的这张照片反映了拍摄行为本身与其艺术化表现形式的关系，她通过井然有序的安排相机、镜子和脸的位置来实现画面的简洁。

《自动对焦》的笔记-第38页 - 01 自传

英国艺术家山姆•泰勒-伍德始终以自拍的方式进行创作，这些自拍照标志着她生活中一个又一个的转折点。
早期肖像作品《性交、吸吮、打屁股、手淫》（Fuck,Suck,Spank,Wank, 1993）是泰勒-伍德刚刚从艺术学校毕业不久后拍摄的，那时她正在一家夜店做主管。那段日子她面临很大的压力且过得很不开心，因为她总要挤出时间去做艺术。这张充满挑衅意味的照片与其他那些暧昧不清的自拍照大不相同。不和谐的构图将画面明显分割成不同区域，泰勒-伍德那充满挑衅的T恤与女人经典的S型站姿搭配在一起，形成了一种冲突。
作品《穿着单排扣西装与野兔的合影》（Self-Portrait in a Single Breasted Suit with Hare,2001）同样带有挑衅意味但方式却更为隐讳。这张自拍照是泰勒-伍德做完乳房切除手术后不久拍摄的，这是她第二次与癌症斗争的结果。她一直对患病之后该做什么样的作品感到困惑，而这张照片恰好提供了答案。对于自己的病，泰勒-伍德总在想要做点什么，这种持续的压力长久以来让她感到非常无力。因此这张照片是一种解脱，它在文字和图像之间找到了一种有趣的平衡，艺术家仿佛在告诉观者尽管自己在治疗期间失去了一只乳房却保住了头发。
作品《悬空的自拍像》（Self-Portrait Suspended,2004）忠实地再现了泰勒-伍德搬入新工作室后的那种无拘无束的自由，同时新的空间也象征了她创作的新起点。艺术家的身体在8张照片中以不同姿势飘浮在空中，但你无法从任何一张照片中看到她的面孔。
最新的系列自拍作品《逃跑的艺术家》（Escape Artist,2008）则采用了悬吊的方式，看似能够吊起艺术家身体的彩色气球为作品增添了一种荒谬感。照片中黑暗的背景代替了《悬空的自拍像》中空旷的工作室和明亮的光线，泰勒-伍德的身体坠落而不再是轻盈的悬浮，给人一种下沉而非升腾的感觉。

《自动对焦》的笔记-第10页

许多艺术家会使用自动照相亭进行创作，他们对其局限性深感兴趣，其中最著名的便是安迪·沃霍尔（Andy Warhol，
1928 ～ 1987）。他将这个空间当作一个小型剧院并在其中模仿各种电影明
星的姿态，照片的布景与传统的明星肖像照毫无二致。自动照相亭的机械性
很好地体现了沃霍尔身上的冷峻气质，恰到好处地增添了一份疏离感，这种
冷峻与疏离的特质也恰恰是其公众形象的一部分。
“安迪•沃霍尔喜欢自拍。在他的照片中，有时候是真实的自己，有时候却是实表演中的安迪•沃霍尔。在他的自拍中，你可以看到的是有趣的创意和一个人精神的展露。”

《自动对焦》的笔记-第161页 - 04 影棚与相簿

伊朗艺术家舍柯芬•阿里德斯蒂在其自拍照中只露出了部分面容，我们无法从照片中看到她的全貌。大面积的黑色背景只衬托出她小部分的脸或侧面的下巴。她精心涂了口红，这似乎表明她在乎自己的外貌，但除此之外我们无从得知更多。每张照片中，她那从黑暗中露出的一只手里都举着一张或多张家庭照片。我们只能假设，但无法确定某些照片中的小女孩就是年幼的阿里德斯蒂，然而照片中家人随意的穿着和放松的状态却与占满画面的头巾产生了鲜明对比，暗示了她与照片中人物的一种错位和疏离。

《自动对焦》的笔记-第147页 - 04 影棚与相簿

《健康与安全》（Health and Safety, 2007）是英国艺术家西恩•波奈尔创作的首部自拍作品，这组照片没有延续其早期作品的神秘怪诞风格，而是笼罩在一片阴暗沉郁的气氛中。

《自动对焦》的笔记-第67页 - 02 身体

约翰•科布兰斯在60岁转向摄影创作前曾是策展人、博物馆馆长和评论家，他深谙艺术史并对再现政治（politics of representation）有着深刻的理解。这种渊博的学识也体现在他的自拍照中，这些照片总是在不断地对男性身体进行探索。面对自己衰老的身体，科布兰斯从不掩饰和美化，而是将镜头直接对准它。他将身体扭曲成抽象的形状，通过精确的裁剪突出其身体局部的缺陷。

《自动对焦》的笔记-第137页 - 03 角色扮演

“变化，对我来说，是作品的终极价值。艺术已成为一个提供不断变化的空间。我的自拍照，或任何可称作“自拍”的照片，仅仅提供了空间和变化的程式。”

《自动对焦》的笔记-01 自传 - 01 自传

My little dead dick是摄影师Patrick Tsai和马蒂（Madi Ju）共同创建的合作项目。这个从2006年开始长达一年的项目是当代影像日记的代表，同时也是年轻摄影师利用网络分享隐秘的日常生活的典范。Patrick Tsai和马蒂通过网络相册相识，由于欣赏对方的照片而在网络上建立起联系。几个月后两人见了面，随即坠入爱河，他们辞去了各自的工作，搬到了一起，创建了My little dead dick，并开始记录共同的生活。这一对恋人将他们生活中的照片上传到网络相册Flickr和自己的博客中，很快就有一批粉丝迷恋上了他们狂热激烈、甜蜜而忧伤的爱情生活。这部视觉日记零距离记录了任何一段恋情都会经历的酸甜苦辣：既有彼此的喜悦和自豪，也有在一起时的单纯的快乐，同时掺杂着两人关系最终结束时不可避免的悲伤与不安。
他们的影像日记与充斥在如Flickr网站上千千万万的数码快照不同，这两位摄影师有意识地将拍摄当作艺术创作而非仅仅是随意的将照片批量上传。Patrick Tsai和马蒂都是经验丰富的摄影师，他们在网络上的自拍照和肖像照构图讲究且经过了精心编辑。照片在网络上的呈现效果让人很难看出它们实际是用胶片而非数码拍摄。随着恋情的结束，他们关闭了网站。尽管如此，在两人短暂的热恋期间，这个拍摄项目引发了一股潮流，赢得了评论界的好评，吸引了众多效仿他们把照片放在网站和博客中进行分享的追随者们。