绿涟漪 白日梦

章节摘录

书摘    “老太太？”    他告诉我，塔楼上挂皇室旗子，说明女皇今天在此。他们伦敦人如今喜欢称女皇为“老太太”。    买票，安检。每个人的鞋子都要从一块浸着药水的地毯上踩过——那些日子，“疯牛病”的惶恐还没有过去。    然后，进入温莎城堡。女皇一直喜欢住在这里。        当年英国对德宣战的时候，还是小公主的伊丽莎白曾被送到温莎堡“躲避战火”。如今，这座庄重宏伟的古堡依然是王室的住所之一，是女王最喜欢的行宫。在她登基之前的很长时间里，外界对这位美丽的公主总是知之甚少，她总爱躲在温莎堡里，不喜欢抛头露面，她的衣服虽然高雅精致，但风格总是很保守。人们很难看出，这个美丽的女孩子是否也像其他姑娘一样，有过纯粹私人的、梦想的欢娱。或许，在温莎堡，她曾经留下过倏忽的少女的快乐，因此及至她成为女王陛下之后，一直都喜欢回到这里。    1992年温莎堡的那场大火，无疑是那个“灾祸之年”对女王的最大打击。那一年是她执政40周年，接踵而来的“可怕的事情”冲掉了本应有的喜庆，先是“费姬丑闻”、“卡米拉丑闻”、安妮公主离婚、查尔斯和戴安娜分居，令王室颜面丧尽，后来又是温莎堡那场莫名其妙的火灾……真不知一个身为女王的女人是如何挺过来的。不知道，那时候她对40年前的登基是不是有过一丝丝后悔呢?作为一个女人，皇冠的重负毕竟太重了一些。当一个女人君临天下的时候，她失去的东西大概远比一个男子所失去的东西更重要。    但是，她没有选择。    1952年2月，她的父王英皇乔治六世逝世。乔治从他“不爱江山爱美人”的哥哥爱德华八世那里继承来的王位，理所当然地传给了他的长女伊丽莎白。次年，年轻的伊丽莎白加冕为伊丽莎白二世女皇。    到今天，伊丽莎白二世已经执政了50年，她经历了战争、阴谋、冷遇、灾祸以及皇室的丑闻，但她用超凡的尊严艰难地维护着王室的风范。她虽然只是一个不再有实权的君主立宪政体的国家元首，但作为地球上最后一个帝国的统治者，她依然不乏影响力。时光轮回。    400年前，另一个叫做伊丽莎白的女孩也曾君临天下。    那是1558年，人称“血腥玛丽”的玛丽一世病逝，她身下无儿无女，同父异母的妹妹伊丽莎白继位，登基成为女皇伊丽莎白一世。然而，玛丽女王留下的个烂摊子——国家分裂，军队瓦解，朝中阴谋四伏，临国虎视眈眈……在应各种危机的过程中，伊丽莎白从一个清纯热情的女孩子，渐渐变成了一个坚、威严的君主。        伊丽莎白一世统治英国40年，终生未婚。她死的时候，英格兰成为欧洲最有和最有权威的国家。她的统治时期也被称为英国历史上的“黄金时代”。    走在温莎城堡里，那些石头砌成的房子高大而阴森，让我不由地想起了电影《伊丽莎白》，想到了另一个名叫伊丽莎白的女人登基前后那些阴暗的宫廷内幕。那个时代，宫廷的争斗显然更险恶、更残酷。一个君临天下的女人也就需要更多的坚毅、隐忍、牺牲。甚至铁石心肠——必须放弃掉女人的许多东西。比如撒娇，比如温情。比如爱。    1554年，亨利八世死了。他的女儿玛丽即位。玛丽是个狂熱的天主教徒。在她的支持下，教会疯狂地镇压靳教徒，血腥和恐怖笼罩着英格兰，国家四分五裂，宫廷里充满了阴谋和谣官，就连她同父异母的妹妹伊丽莎白都遭到谣言的陷害。被关进了大牢——那时候，伊丽莎白还只是个天真烂漫的少女。像所有的女孩子一样，她喜欢在樱草绿阴中翩翩起舞，喜欢在爱人的怀中温柔缱蜷。    然而，命运弄人。她没有死在大牢里。也没有过上寻常女子的日子。    1558年。“血腥玛丽”病死。伊丽莎白的命运发生了180度的转变——按照法律，她理所应当地继承了王位。尽管那并非她的理想，也是朝廷里许多人都不愿看到的，但皇冠还是戴到了她的头上——她成了至高无上的伊丽莎白一世女皇。    甚至伊丽莎白自己都没有充分的精神准备。她只是欣喜、高兴，但不知道会有多少险恶、危机和阴谋在等着她。她太年轻，她还是个女孩子。哪里知道这些?她在皇宫里举办大型的舞会——她最喜欢在欢娱的乐曲中翩然起舞，与她所爱的人。她即位前的情人罗伯特也成了宫中的宠臣：他在舞会上陪女皇舞。在夜晚潜入后官与女皇交欢……    在一个浪漫欢快的夜晚，她在游船上依偎在罗伯特身边，仰望浩瀚的星空。她说：“这样的一个夜晚，有哪个女人会拒绝呢?”罗伯特问：“这样的夜晚，女皇也不能拒绝吗?”天真的伊爾莎白说：“女皇不是也和其他女人一样，在同一个天空底下吗?”    她浪漫地以为，即使治理国事，同样可以以女人的方式。    然而，这些显然不是帝王生涯的全部。    战争很快就来了，众臣等着女皇表态，等着她决断；危机也很快地显露出，宫中的文武大臣们明争暗斗，而且明显表示出不服从她：临国西班牙、法国等也以各种方式给她出难题。梵蒂冈的罗马教皇派入要暗杀她……甚至于她的婚姻都成了国家政治的筹码。邻国的大臣都在为争着与她结亲而使尽浑身她终于明白，对于女人来说，忘记是件困难的事。但她必须学会忘记，忘记女人的天性。    她要让所有的人都明白，这里只有女皇——至高无上的权力的代表。她向父亲的亡灵起誓：我是个女人，但我是父王的女儿。我什么都不怕。假如我可以选择。我可以有男人的心胸和头脑。她开始按照自己的意愿行事，她不再相信身边任何男人——那些宫廷里的大臣和侍卫们。她不仅用男人的头脑和那些阴谋求周旋，她甚至用比男人还强硬的铁腕肃清了身边的敌人……    后来她在朝廷上宣布，她已经嫁给了英格兰——谁也别再想和她结亲了。    她要让人们都知道。她是荚格兰女皇，她不是任何男人的伊丽莎白。    她在朝中对着满朝的男人们说：“大人们，我是个女人，我并不想改变你们的想法。但是我想问你们，有没有哪个男人可以同时效忠于两个主子呢?”她要让那些自以为是的男人们明白，尽管伊丽莎白是个女人，但这个女人是你们惟一的主人。……    政治，皇权，逼迫着这个女人放弃了天真烂漫的怀想。放弃了爱,放弃了温情……    当一个女人君临天下的时候，她才明白：她必须强大和坚毅，她别无选择。……

媒体关注与评论

序2002年仲夏的太阳透过玻璃照进来。蝉鸣暸亮而持久。高温持续了好多天了。    我的白日梦在炎热的空气里氤氲，恍惚间，荡起层层绿色的涟漪……    接下这本书的任务是愉快而有趣的——有了一个大快朵颐看电影的理由。然而，一旦工作起来就变得很辛苦。责编王谦先生只给了两个月的时间——这么短的时间，对于他这样的聪明才子来说或许并不太短，但对于一个愚钝如我的人，就显得相当紧迫。最终，我还是拖期了一一而且有一个相当过硬的理由一一都是世界杯惹的祸。我是四月底接下写这本书的任务的，到了五月底，第17届世界杯就开始了。整个六月，我几乎放下了这本书的写作。好在王谦也是个超级球迷，他知道四年一度的世界杯对于一个球迷来说意味着什么。于是，他原谅了我的耽搁。    写这本书之前，看电影对于我来说只是一种爱好。看电影是玩，就像从前看足球赛一样，是可以不负责任的。然而一旦要写，写关于你所看到的东西，就开始有了责任和压力，一切就变得不那么轻松好玩了。这种事情我已经经历过一回了。早先我只是个球迷的时候，看球是彻头彻尾的玩乐——看得高兴了可以尖叫、蹦高，看着没劲关上电视就走人。可是自打四年前我去法国采访过世界杯之后，就突然变成了一个“球评家”——当然这帽子是被别人硬扣上的。于是，人们开始让我写关于足球的文章。起先；我不知深浅地答应下来，但是几个专栏开下来，我才发现原先看球的乐趣已经荡然无存。每一场比赛，无论水平高低，你都必须要看，认认真真地看——不能错过任何细节，挖空心思地看——边看边想比赛完了之后的文章怎么写。写了两年甲A之后，我都怕了——不是怕看，是怕带着任务看，怕这样下去我会变得讨厌足球一一爱一旦变成了任务，就失去了诱惑。    值得庆幸的是，完成了这本书的时候，我并没有那种倒胃口的感觉。虽然在这段时间里集中看了大量的电影，尤其是本书所涉及的影片，有时候还要看好几遍——但我很高兴没有像足球那样有种“看伤了”的感觉。为了这本书我买了很多新的影碟，有些还没来得及看。交上书稿之后，我还想好好看看那些片子——随兴所至地、毫无目的地、彻底放纵地看看那些好电影。    这一次电影之旅是真正的自助旅行，没有导游，没有组织，只有责编给了我一张地图——女性电影。至于想去哪里看看，选择权完全在我这里。在影片的选取上，或许有不准确的时候一一好在大家对于什么是女性电影还没有一个通用的、一致的、严格的标准。于是，我也就允许自己对影片的选择带有某些个人倾向。通过所选的片子，我力图从不同的角度看待女性——不是审视，是彻底平等的关怀，从社会、家庭、爱以及性等每个不同的侧面去了解女性，了解她们的生活，她们的性情，她们的善良，她们的软弱，她们的勇敢，她们的堕落……    在写作上。我也在致力于从电影本身跳出来。努力地不要去“讲电影”——我怕那样会使我变得可笑——那些诱人的故事、精湛的表演一经转述，可能会完全变味儿，甚至变质。我毕竟不是专业的电影人或者影评人，我只是一个观者——成千上万喜欢看电影的人当中的一个。所以，我只是想写山我的感受，或者由某部电影引发的怀想，只是想借此机会与其他的影迷进行交流，如此而已。    假如你看到书中的某篇文章而特別想去找找那部电影看看，那样最好。说到家，我的文章和电影是两码事。它们不是电影介绍，不是影评，只是一个影迷与另外的影迷之间的交流——我说的只是我想到的。    在我看来，电影艺术的魅力是没有什么可以替代的。在我们乏善可陈的生活，电影给我们提供了另一种巫广阔的生活空间，电影使我们可以经历未曾经历过的人生。做我们未曾做过的事情。电影可以让我们笑，让我们流汨，让我们思想。    ……

书籍目录

窗外

第01场　发生在布拉格的那些事情

――《布拉格之恋》

第02场　阳光下的西西里往事

―――《西西里的美丽传说》

第03场　当生命和爱情都成了一种奢侈

――《黑暗中的舞者》

第04场　想入非非的JAZZ味道

――《花样年华》

第05场　黑头巾下面惊恐的眼神

――《生命的圆圈》

第06场　蓝调里的未了情

――《真爱未了情》

第07场　当女人君临天下的时候

――《伊丽莎白》

第08场　茱莉的蓝水晶

――《蓝》

第09场　那片羽毛，载着母亲的希望

――《喜福会》

第10场　会放屁的天使

――《女人，四十》

闺中

第11场　上帝创造女人，及性感

――《上帝创造女人》

第12场　吹皱一池春水

――《烈火情人》

第13场　向着性的禁区突破

――《亲密》

第14场　爱，及其他魔鬼

――《失乐园》

第15场　雨天的那一场电影

――《情欲写真》

第16场　身体的交易

――《心火》

第17场　凭色情，还是智慧

――《红颜祸水》

第18场　玻璃碎了，白日梦醒了吗？

――《情迷六月花》

第19场　蝴蝶之死与妻妾成妖

――《大红灯笼高高挂》

第20场　大理石和爱的刀锋

――《罗丹的情人》

第21场　情人，梦中的越南

――《情人》

第22场　情书

――《情书》

成长

第23场　晚九点，小雨

――《阿梅丽》

第24场　青木瓜之涩涩的唯美滋味

――《青木瓜之味》

第25场　那双绿凉鞋哪里去了

――《偷香》

第26场　爱情鸦片

――《心动》

第27场　天使没有翅膀

――《两极天使》

第28场　生活的游戏都是赌博

――《罗拉快跑》

第29场　女人，你的女神是你自己

――《遇见1967年的女神》

作者简介

电影是一个阴谋，电影是一场狂欢，电影是一次艳遇，电影是一件伪装，电影是一桩谋杀！电影是一次抚摸，电影是一场恋爱……文字原本就很难描述电影带给我们的丰富而微妙的感受，何况用自己的文字来记录电影，那简直是痴人说梦。

　　2002年仲夏的太阳透过玻璃照进来。蝉鸣嘹亮而持久。高温持续了好多天了。

　　我的白日梦在炎热的空气里氤氲，恍惚间，荡起层层绿色的涟漪……

　　接下这本书的任务是愉快而有趣的——有了一个大快朵颐看电影的理由。然而，一旦工作起来就变得很辛苦。责编王谦先生只给了两个月的时间——这么短的时间，对于他这样的聪明才子来说或许并不太短，但对于一个愚钝如我的人，就显得相当紧迫。最终，我还是拖期了——而且有一个相当过硬的理由——都是世界杯惹的祸。我是四月底接下写这本书的任务的，到了五月底，第17届世界杯就开始了。整个六月，我几乎放下了这本书的写作。好在王谦也是个超级球迷，他知道四年一度的世界杯对于一个球迷来说意味着什么。于是，他原谅了我的耽搁。

　　写这本书之前，看电影对于我来说只是一种爱好。看电影是玩，就像从前看足球赛一样，是可以不负责任的。然而一旦要写，写关于你所看到的东西，就开始有了责任和压力，一切就变得不那么轻松好玩了。这种事情我已经经历过一回了。早先我只是个球迷的时候，看球是彻头彻尾的玩乐——看得高兴了可以尖叫、蹦高，看着没劲关上电视就走人。可是自打四年前我去法国采访过世界杯之后，就突然变成了一个“球评家”——当然这帽子是被别人硬扣上的。于是，人们开始让我写关于足球的文章。起先。我不知深浅地答应下来，但是几个专栏开下来，我才发现原先看球的乐趣已经荡然无存。每一场比赛，无论水平高低，你都必须要看，认认真真地看——不能错过任何细节，挖空心思地看——边看边想比赛完了之后的文章怎么写。写了两年甲A之后，我都怕了——不是怕看，是怕带着任务看，怕这样下去我会变得讨厌足球——爱一旦变成了任务，就失去了诱惑。

　　值得庆幸的是，完成了这本书的时候，我并没有那种倒胃口的感觉。虽然在这段时间里集中看了大量的电影，尤其是本书所涉及的影片，有时候还要看好几遍——但我很高兴没有像足球那样有种“看伤了”的感觉。为了这本书我买了很多新的影碟，有些还没来得及看。交上书稿之后，我还想好好看看那些片子——随兴所至地、毫无目的地、彻底放纵地看看那些好电影。

　　这一次电影之旅是真正的自助旅行，没有导游，没有组织，只有责编给了我一张地图——女性电影。至于想去哪里看看，选择权完全在我这里。在影片的选取上，或许有不准确的时候——好在大家对于什么是女性电影还没有一个通用的、一致的、严格的标准。于是，我也就允许自己对影片的选择带有某些个人倾向。通过所选的片子，我力图从不同的角度看待女性——不是审视，是彻底平等的关怀，从社会、家庭、爱以及性等每个不同的侧面去了解女性，了解她们的生活，她们的性情，她们的善良，她们的软弱，她们的勇敢，她们的堕落……

　　在写作上，我也在致力于从电影本身跳出来，努力地不要去“讲电影”——我怕那样会使我变得可笑——那些诱人的故事、精湛的表演一经转述，可能会完全变味儿，甚至变质。我毕竟不是专业的电影人或者影评人，我只是一个观者——成千上万喜欢看电影的人当中的一个。所以，我只是想写出我的感受，或者由某部电影引发的怀想，只是想借此机会与其他的影迷进行交流，如此而己。

　　假如你看到书中的某篇文章而特别想去找找那部电影看看，那样最好。

　　说到家，我的文章和电影是两码事。它们不是电影介绍，不是影评，只是一个影迷与另外的影迷之间的交流——我说的只是我想到的。

　　在我看来，电影艺术的魅力是没有什么可以替代的。在我们乏善可陈的生活中，电影给我们提供了另一种更广阔的生活空间。电影使我们可以经历未曾经历过的人生，做我们未曾做过的事情。电影可以让我们笑，让我们流泪，让我们思想。

　　没有电影的生活简直无法想象。我不能不爱电影。

　　这本书的完成还要感谢一些朋友，他们是杨樾、汤洋、方勇、戴小栋、聂双、丽洁和胡梦，他们帮我找到我自己找不到的影碟，为我提供一切有助于本书写作的信息和资讯。他们都是我的影迷朋友。凭借这本书，我希望结识更多的影迷朋友。希望看过这本书的人会更爱电影。

　　你可以不喜欢看我的文字，但千万别不喜欢看电影。电影可以让你用一生的时间，活上好几辈子。朋友，去看场电影吧。还等什么？

---

 绿涟漪 白日梦下载

---