《路边草》书评

文人的纠结

上一本《我是猫》还没看完，因为拖拉的时间太长了，这次花了一个礼拜把《路边草》看完了，印象中《我是猫》里面的语言更加诙谐幽默，而在《路边草》里，夏目淡淡的描述了健三对待不同人的心态。无论是和妻子岳父，姐姐哥哥姐夫还是和岛田阿常，都可以看出他的纠结。文人的气节通常和现实环境所矛盾，一方面觉得自己和别人不一样，因为所受的教育；二来觉得自己在别人眼中如果是一个成功者那么说自己没钱就太没面子了。这种情况在我们身上体现的比较多，也算是人的一种共性吧。 在给还是不给钱给岛田的问题上，健三是纠结的，而这种纠结正是体现他的摇摆，所以即使最后，他还是给了100了结此事。

真诚的文字

夏目漱石的作品要么让我很不喜欢，要么就很喜欢，太难预测了。《我是猫》就是我非常喜欢的一个作品，初中看了一次，大学又看了一次。《三四郎》不喜欢（不等于不好），可能年纪大了，那种年轻人的愁情觉得实在厌烦。最近看《路边草》，也归在《三四郎》那一类晚期作品里，但我很喜欢。也许是以作者本人为观照而写成，里面有不少知识分子的无奈和思绪，让我很感兴趣。主人公留学归来，带着一点点格格不入的神气和顽固，开始在日本的生活。这样我想到钱钟书的《围城》里的归国分子，也是有这样一种神气。但神气归神气，生活是现实，而这个现实就是将所有人都据为奴隶，人们为了生计而奔波劳碌却一无所获。生活不容易，这个归国的主人公却被人认为是多金之人，飞黄腾达。即使主人公现实生活紧巴巴，对人说也是生活不富裕，但就是没有人相信。主人公的亲戚们，像吸血虫一样，一拥而上，利用往日的一点恩情和装模作样的可怜样来汲取主人公的金钱。每一个亲戚，有可恨之处，但也有可怜之处。每个人都生活得很艰难，让主人公不忍心做得太过决绝。例如对曾经的养父，虽然很讨厌他无耻的索取，但几次都给了他钱，最后还给了一百大洋，心中也不是为了取回当年的字条；对有气喘病的姐姐和狡猾无情的姐夫，主人公同样没有好感，但也一直给点牛奶钱他们，对他们的愚蠢和自私只眼开只眼闭；还有对岳父，表面以礼相待，也在落难时救济了岳父，但是内心很不喜欢岳父，也无意进行任何示好和修补……主人公跟妻子关系也不好。遇到问题，两人都避而不谈，或者是意气用事，对着干。妻子无心去体贴丈夫，丈夫也认为妻子思想浅薄，太不会做一个合格的妻子。以致妻子怀了第三个孩子，家里更困难时，做丈夫的依然冷冷淡淡，还时不时有种“生活会更困难是因为妻子怀孩子”的无情念头。主人公的温情，仅仅在妻子发疯（或装作发疯）时显露。但两人关系的平和，需要用装傻卖疯来取得，实在是太可悲了。虽然我很讨厌主人公那种大男人主义，其认为女人不如男人，也不主动努力去维系的态度，但是不得不承认，这是真诚的、坦诚的文字。文字将人性里面的自私自自利，可怜可恨写得淋漓尽致。作者以自己为剖释对象，真是够勇敢的。作品不是要讨好作者，而是要真实分析和呈现人性。所以衡量作品好坏不是道德或个人喜恶，而是作品本身的价值和力道。通过真实的剖释，读者也能看到主人公的可怜和无奈。那么多压力，那么多人不理解他、压榨他的金钱和情感，没有人理解和支持他的事业。他就像一头牛，不但为自己，还为其他人死干着。他想将时间和精力放在创作上，放在文字和书写上，可是现实却不让他这样干。这种苦楚，无人可诉，够可怜的了。在此书中，作者没有将知识分子放在神台上，没有美化知识分子的处境。知识分子跟所有人，包括那些市井小人一样，有各种情绪和自私自利，有各种欲望和“见不得人”的想法。知识分子还跟所有人一样，艰难营生。暂时想不到有哪个作家，可以如此真实地描画知识分子的处境。《路边草》给了我惊喜，现在继续进行夏目漱石的阅读。

作者用性命填上了结局

故事尾声说，不存在真正解决的事情，一句也没有提起之后情节的发展。今后夫妻关系如何？岳父下场如何？姐姐身体如何？姐夫生计如何？兄长生活如何？养父养母又如何？作为读者渴求一个确切的答复，然而因为这是自传性的小说，答复只能往作者生平里找了。书中常有“体弱”“家贫”的线索，使我以为到了这般境地，主人公恐怕非死不可了。可作者细腻地剖析了来龙去脉，又使我有一种错觉，想他可以坚强地面对这些。那些伸手向他讨钱的人，或可以死在他之前呢？查了夏目漱石生平后发现，原来在写完《道草》后第二年，作者就辞世了。

淡淡的纠结，适可而止的情感

很细腻的一部小说，无论是语言还是情感。用现在流行的一个词来描述，就是“纠结”。敏感而心思缜密，又无法超脱，必然会“纠结”。事实上内心敏感而又做到超脱的人，自古以来，似乎只有庄子一人。即便庄周，是否真正超脱，也很难说，击缶而歌毕竟已恃于外物了。在建三看来，世上的事不可能得到真正的解决，对于家庭各种的事情，他的手段无非就是拖，一拖再拖，本质上这就是逃避，不想背负做出决定的责任。内心的敏感使的一切事情在他眼中都千头万绪，内心的软弱又使他难以做出决策，就这样，他一直都是自己跟自己纠缠，就这样，一天一天的挨日子。在对妻子的感情上，建三竟也是这样，两人不多的对话，总是很冷淡，又适可而止。双方竟是那么的默契，都知道在什么时候适可而止。这种尺度的把握，既避免了感情的决裂，也错失了感情的完全和解的机会。就这样，一次一次的欲言又止，一次一次的默然低头，他们没有完全拒绝对方，也没有完全的向对方打开。矛盾始终没有燃起，感情也没有燃起。当妻子癔症发作时，建三在身边守候，他内心的怜悯和无助，他手足无措，他默然的看着妻子，他内心的矛盾，这都说明建三深爱着他的妻子，他的妻子也深爱着他，似乎他们也完全理解对方，但是，这有意无意的冷淡又从何而来，为何目的呢？或许这就是真正的生活，真正的婚姻，敲敲打打，磕磕碰碰，适可而止。路边草，很好的名字。