《致无尽岁月》书评

仿佛看见自己的一生

池莉的作品，总是喜欢的。这部小说，仿佛说的就是我。莫名其妙地执著于某个职业，某个地方。其实总有些理由可以离开，却会因为细碎的原因而打消这个念头。就这么慢慢蹉跎完自己的一生，哪怕外面的世界再好再精彩……

这个爱人就在身边 只是没被发现

书中反复提及两座城市，一个当然是池莉的故乡武汉（尽管不是她的原籍），一个是北京。对于，刚离京回乡的我来说，这本书是一个告解。得不到总是最好的。北京是我无婚约的爱人。离开了常忆起。一些人和事纠缠着白天的偶思入梦。在北京不过一年光景，在上海也有三年，何以这般难以割舍，北京啊北京。就是我不去想，人们也会在歌里唱，在梦里念，在书中想。北京我怎能忘。北京方方正正，故宫、天安门、什刹海、后海、东城、西城，城市建制规格自古以来，他给我的不是一条死胡同，而是通天大道。我想我可以学会宽容，适当的遗忘。很多人来到这里，不是寻求一种得到，而恰恰是失去，是尝试失去之后面对生活。我心心念念的北京呀，可能并不适合我。承认自己是否合适，是多么困难？也有很多人不问适不适合，只问自己舒不舒服。对于我，不适合，恐怕也难以舒服。回首北京一年，我大体是舒服的。可是，舒服不长久，经不起考验。我回武汉了，我的家。我不愿回的家，他一直在原地等着我。我身边不是没有李大仁，武汉就是我的李大仁。我带着一身疲惫和未完成的愿景回到老家，这里是不变的温暖和慰藉，我一天天地找回宁静。对于归来的游子，宁静更显可贵。池莉一再被催眠，喜欢的是北京，不是武汉。武汉天气不好，这里的人脾气也坏，语言火爆，欺生，一有机会都应该离开这个地方。她“机会不好”，没能逃离武汉，反而在这里一直生活下来，工作、结婚、生子，融入本地人生活。书写到后面，成了“爱我武汉”的征集文，说武汉的蔬菜多香，跟别的地方不一样，“广东的苦瓜味道太淡，海南的空心菜味道太谈，北方的萝卜味道太淡，湖南四川的辣椒太辣，绍兴的臭豆腐太臭”；又说武汉的秋天多好，“有明净而高远的蓝天，有润泽而清爽的空气，这空气里暗香浮动，是桂花甜蜜的香。”是吗？难道我都没有发现？生活在别处，这是个什么魔咒？既然回家了，我要重新认识和寻找家的美。文摘：大毛一直想把我带到更好的地方去生活，而我竟然傻乎乎地在武汉一呆就是十几年将近二十年！我是在想我这个人为什么要这样？要像现在这样生活，而不是那样地生活。我在用失去收获得到吗？我在用坎坷拒绝平淡吗？

女人的无尽岁月

一直认为池莉的书是写给那些七十年代的，已经步入主妇行列的女人看，让她们看到自己的生活汇成点点滴滴琐碎的文字，就如《来来往往》那样，将生命中的美好消耗在生活中，无力阻挡。前几日偶然看了这本书，几篇短的小说组成，看起来并不费力，两节课的时间便以看完，可是接下来的日子却一点点的难过起来。书中形形色色的女性角色在我脑子里已经模糊，没有多么什么的记忆，可她们却汇成了一个整体的形象--女人。池莉是一直在讲女人的故事，讲故事的手法并不高明，只是将生活如同流水帐一样铺叙下来，在这样的流水账中渐渐的让人读到了绝望。字里行间是不带一丁点绝望出来的，就如我们正在一点点的进行的生活，我们只是低着头看着脚下的路，一直低着头生活进行的四平八稳。猛地抬头，那路还是脚下的那条路，可是没了尽头，并在不知不觉中路上早就增好了许多的险恶。男人写女人时总是加上一些自己的幻想，他们笔下的女人也就显得分完的美好。女人写女人时总是加上一些自己对于世事的恐惧，如此这样她们笔下的女人就显得有些刻薄可怜。美好的即便实现也是被人心惊胆战的怀疑，刻薄的可怜的却很容易的被相信接受。生活中的真实往往没有那么多的美好，于是生活在女人的笔下战战兢兢的继续下去。每一女人，总会在某一刻，珍藏着自已最为美好的时光，可是再过美好的东西也逃脱不了生活，女孩从父母的掌心中成长独立出去，遭遇爱情、失恋、结婚，然后将自己的一生消磨在一个男人及其身后连带出的整个家庭身上。初见人时如花开的羞涩不见了，取而代之的是处处的计较，为了家庭生活计较着每花出的一分钱，而这样却换不来同等的回报。把女人放进生活，女人便开始不可爱，生活中无声无息消磨掉的不只是女人的青春，还有那些关于爱情、幻想美好。

致虚无

中篇，却总能感到生活底色的虚无，让人沮丧的是，这虚无如此真实，好像在不远处向你招手。一点鸡血元素也没有，但愿，池莉写的，只属于过去的那个时代。一个细节，《不要与陌生人说话》中，女主老是在找钢笔，我心里想，靠你不会去买啊，然后突然想到也许女主想省下钱能给儿子买点什么添砖加瓦的东西，一阵冷汗。我想到自己在心里悄悄取消明年去厦门的计划，只为为自己的婚礼添砖加瓦，可是，跳出来看，一旦开头，恐怕再也没机会去了吧。姑娘，去赚钱吧，就当以此对抗生活的虚无，而岁月，你们从来都是相爱的。

无尽岁月中的我和你

有多久没有这样安静的认真读一本书了呢…躺在家里的床上，一本心爱的书，等不及的翻开，手机里放着熟悉的音乐，手心还捧着一杯暖暖的奶茶。才读完第一章就已经忍不住想要写书评了，害怕这样的感觉稍纵即逝，害怕全部读完后就忘了想要表达什么了，有点不喜欢在手机上写书评，太慢跟不上思绪的轮转，还是喜欢正经如前天写日记般在电脑上洋洋洒洒的文思泉涌般的一气呵成，也不喜欢写之前构思该怎样表达，想到哪就写到哪，随心，随性，不在乎文字亦或是平实还是华丽，结构是散漫还是严谨，更为看重的是表达了心中的所想。说起和这本书的情缘，真是上帝安排的一次偶遇，昨晚考完试后决定去图书馆借早已想看的《围城》，也提前查好了庆幸还有一本在书架上，等我在排排的书籍中苦苦的寻觅了几遍还是未见那本所谓在架上的书时，我放弃了。转而想在这排书架的最开始的我进来的地方我不是瞟了一眼有一本叫《致无尽岁月》的新书吗，也许可以看看。在这么多的书中，我只因为多看了一眼这本书，就这样和一本好书不期而遇了，带给了我惊喜，有时候缘分这种东西真的是说不清道不明，没有那么多的为什么，总之我就是和这样一本好书不期而遇了。看了第一页就被深深的吸引了，“有的时候，闭上眼睛把头晃一晃，就可以感觉到生命的速度在飞-我的二十岁，分明就在一刻之前”。我时常就是这样的感觉，我的十八岁分明就在那一刻之前，我的二十岁也分明就在那一刻之前，怎么现在我就二十三了呢。而当看到武昌青山区红钢城这个地名的时候我就有一种感觉，我和作者，我和冷志超离的很近，我们在同一座城市，这座城市在见证着无数的我们的故事的上演。这一章的每一页都是那么熟悉，因为他就发生在我生活的这座城市。大毛不喜欢武汉这座城市，受不了武汉的鬼天气，一直在努力的挣脱。而冷却偏爱。老实说，在我很小的时候我和冷志超一样，也以为所有的城市都和武汉一样有夏天的闷热，有竹床和蒲扇，冬天屋内屋外一样冷，寒风刺骨…也只有后来，有北方的同学，有沿海的同学，在他们的描述中，他们的夏天白天虽热，但夜晚至少很凉快，而冬天，虽然屋外寒风凛冽，屋内却有暖气，穿个外套就行，不用在屋内也裹着和粽子一样。我才知道原来有和武汉不一样的世界，我也很是失落，这个我生活了二十年的地方真有这么糟糕吗？？文中有太多的地方能够引起我的共鸣，一本书之所以能这样的让我看了之后就不想再放下的原因大抵就是在书中仿佛就有你，书中有你的气息，有你的身影，甚至有你的遗憾和欢喜，那么的真实，那么的触手可及。冷在北京老迷路，“有一次去朋友家，我迷了路，路上的行人告诉我：你朝东直走，出了胡同再向北走，走十米远再往东”。读完这一段，在心里偷笑这写的不是我吗？这华科不就是小北京吗？我不就是在这老迷路吗？因为都是中规中矩，方方正正，所以十字路口特别多，方位都是东南西北，可是，可是我不知道东南西北啊，谁要是这样给我指路，我一定转头就走，所以我总是在华科迷路，还好的是迷路的次数多了也就渐渐的习惯了，也知道反正总会走到的，只不过是早到还是晚到，是从这个路口到还是从那个路口到而已啦。而对于在华农沿南湖散步，去江汉路逛街，去民众乐园玩耍，在归元寺约会，江滩看江水汹涌，坐轮渡欣赏两岸风景，洪山宝通寺的菜苔，蔡林记的热干面……这一个个熟悉的地名，这一段段的故事，还有美食，唤起了心中很多的记忆。喜欢妈妈做的腊肉炒菜苔，甜而脆，而我吃菜苔时，总是喜欢吃叶子和菜苔尖，每次吃妈妈都说你看你不知道在盘子里找什么，然后把叶子都留给我。去江汉路逛街，坐轮渡也是常有的事，记得大学时总是和同学去江汉路逛街，逛着逛着就到了江滩，吹着江风，看着人们嬉闹。一直想看江滩的芦苇，却总是没有找到……为什么人们总是喜欢看涛涛江水呢？因为滚滚的波涛可以拍打到你疲惫的灵魂深处。没有去过民众乐园，但总是有人在我耳边提起，自然是不陌生。那个时候的武汉汉口是所谓的城中心，武昌的光谷可以说是乡下了，没有今天这般的繁华和拥挤，人们玩的地方也是汉口的民众乐园，江滩，中山公园，去归元寺祈福。妈妈老抱怨说跟了爸这么多年，都没带她在武汉逛逛，爸爸反驳到哪年哪年明明去过民众乐园，哪年哪年明明去过。作为一个土生土长的武汉人，武汉承载了我二十年的记忆，我和冷一样的固执觉得武汉就是我的归宿，也许武汉的气候不好，武汉人的脾气暴躁，武汉现在的交通就是堵堵堵……但是武汉这座城市孕育了我啊，我作为一个生命个体和这个世界的联系都和这座城市有这千丝万缕的关系，我又怎样割舍那样的一份情怀。纵使有一天，我为生活所迫也好，为了追求不一样的天空也好，但我知道，有一些东西，关于这座城市，内心始终有一份牵挂……大毛和冷，从大毛为冷暖脚的那一刻，大毛就对冷在内心深处有一份感情埋藏。这样的一份感情在这无尽的岁月中没有被时间而冲刷，渐渐淡忘，而是在岁月的发酵中不断的升华，大毛多年来走走停停，成为了成功人士，去过很多地方，看过很多风景，遇到过很多漂亮的女人，但在他心中冷是他一直念念不忘的那个人，在岁月中他虽变了不少，但仍固执的守着这一份情。也许只有在最纯真时怦然心动过的人才会在心中始终留有一个位置……冷从透明的二十岁到了四十多岁的年纪。她说：为了永远的相聚，我宁愿一再的分离。我在用失去收获得到吗？我在用坎坷拒绝平淡吗？我在用缺陷逃避完满吗？是啊，在我这个年纪，我已经慢慢看见了自己，从透明的二十岁走了过来。对于这个菇娘，我有多么熟悉就有多么陌生，有多少喜欢就有多少讨厌。从这样的一段文字，回望现在的我，我现在在冷二十多岁的年纪当我走过二十年后，当我四十几岁的时候我是否也是这样。是否在无尽的岁月中的打磨我才能看清自己的真正模样，是否对自己既是欢喜也是讨厌。在我的生命中我一直害怕失去，对于失去的恐惧。纵使我知道，生命的过程，无非是一路的失去，正是因为天长地久太少，所以才不断的被人歌颂。理智上我知道这些道理，但情感上我总是逃避，要花很长的时间才能接受。所以当生命中有一个朋友渐渐走远，有一份感情渐渐平淡，就会害怕，害怕十几年的岁月就这样在我们之间一晃而过……你的往事，就矗立在那里，你触手可及，时常引发你的许多感慨。

无尽岁月有时欺

耳机隔绝了讲者聒噪的声音，整个人从身体到心都算是陷入了这本书里。看完最后一篇大梦初醒，像是在被绝望席卷的海水里，拼命挣扎想跳离。可是啊可是，当写书评时，才发现那些让我喘不过气的，不是书里那些赤裸裸的人和事，而是这些人和事投射出的倒影，让我看到挣扎的自己罢了。最后一篇看的是《让梦穿越你的心》，从西藏回来之后，在和别人谈论那片土地时总是尽可能地不带情绪，于我而言，那篇土地的神奇意义不在于那里是耳语相传中的圣洁之地，而在于我认识的人我投入的情感我感受到的经历，从这个意义上那里是哪里都没有特别大的意义，只是碰巧是西藏。那个为高烧女孩祈求神灵原谅而在大昭寺前一夜长头的青年，那个在草原上掠起女孩的康巴汉，或许只有在这样的土地这样的身份上，这样诚挚不需要技艺的感情才能有最理所当然的归处吧。“我们怎么就成了这个样子，既不能负责，也无法承诺，既保证不了自己又不信赖别人，就是这个样子了。” 很多事情没有绝对的界限，勇敢和愚蠢，智慧和冷血，个人有个人的道理和解释。还有那个异常谨小慎微的冷志超，“对大多数人群的意志总是盲目地敬畏和服从，通俗意义上正确的东西总是能够给我以安全感”，那个一针见血进而血淋淋剖析出的罗霞与王建国，那个在自我价值地位寻求中跌宕起伏的闻达与秦静，小人物的故事，总是能带来比大人物更深刻的绝望，因为我就是那些小人物，我在读书也在读自己读他人。小人物的悲喜，才是最惊心动魄又荡气回肠的。