《图瓦之书》书评

回家之路

“如果你不知道要往哪里去，任何一条路都会带领你到达”，这是印在王族的长篇散文《图瓦之书》封底的一句图瓦谚语。至今我还清楚地记得初次读到《图瓦之书》时的情景。当时我正在吐鲁番与乌鲁木齐两地奔波，那天下午，我在返回吐鲁番的班车上开始读《图瓦之书》，很快便被书中娓娓细述着的家园情怀所吸引。车窗外，是我所熟悉的吐乌大公路和我所熟悉的戈壁、雪山、绿洲，它们依次闪过，我坐在车上有种飘然飞荡的感觉，无法理情的思绪真切又迷乱地缠绕着我，令我时而追寻着熟悉的回家之路，时而陷入王族书中展示的白哈巴村——图瓦家园。所幸我只是一个热爱旅行并热爱与旅行有关的一切文字的读者，可以不用像专业人士那样有板有眼地评析作品，只说自己的感受，哪怕说得清的只是一点，说不清的是许多，那也没关系。因为我觉得，在文字中体验到的共鸣，它本身即便有巨大的轰响，表述时也许正是无声的。十多年前，我去过未曾开发的喀纳斯，那时候它是一片真正的净土，一切尤如雨后的一个清晨那样清凉和干净。那个余晖映照的黄昏，我一个人走在图瓦村子的小路上，四周错落着围栏、木屋和棚舍，在村子里却奇怪地没有见到一个人。而我也只是悄悄地从门外经过，不敢多走近一步，生怕惊扰了童话般的奇境。许多年过去了，我又去过多次已变得喧杂热闹的喀纳斯，更看过不少描述其美景的奇文佳作，只在这一次，我面对《图瓦之书》这第一部写图瓦人的作品时，又嗅到了久违了的松木清香。《图瓦之书》全书的九个章节30万字，大部分是我在几次往返乌鲁木齐和吐鲁番途中断续阅读的。记得第一次在班车的颠簸中读它时，正值我所要回到的吐鲁番持续着45度高温天气。抵达吐鲁番市区，当我从空调班车下来，立刻被一股热浪包裹住，那是我在此生活多年所熟悉、所离开、所根本无法忘怀的一种感觉，我原来沉静、平淡的内心霎时有一种久违的燃烧感，像是被点着般挣扎了一下，那一刻我的眼泪扑簌而落。其实，正如《图瓦之书》中所阐释的，回家之路，不管你从哪个方向出发，最终总会到达的。在王族的文字中，白哈巴这片清凉而傲然的村庄给人与世隔绝的感觉，它展示的绝不是天堂般的缥缈意蕴，而是遥远但真实的尘世生活。谁能说，他所描述的平静、从容的生活不是我们所向往、沉迷而又无法把握，表面遗失而内心坚守着的呢。他所讲述的历史、传说、奇遇、爱情以及高地上的轻烟、栅栏内外的生命与器具等等，无不牵拌着我们的思绪和感情。在图瓦人的美丽家园，王族时而行走时而梦游，正是因了这片土地的深厚和孤独，他用文字打开的才像是一个寓言的世界，使人透过神秘与传奇，无时不在感受着人与人之间、人与自然之间那种温馨的亲和、神秘的感应。最令人心动的，是图瓦家园中无处不在的尊严。“尊严”这两个字，有时候对于凡俗中的人是多么可望而不可即，但是在王族的笔下，我们却看到人、畜、草木甚至石头的尊严。一个人因为贪图与妻子的欢愉，而使放牧的羊群在返乡的最后一夜遭到狼袭，他决然从离从此再也没有回来；一个人的羊跳不过小溪，他就把那块牧场让给能跳过小溪的羊群的主人；一只盘头羊被人蒙住视线带离山林，当它发现已失去家园后便撞墙而亡，两只美丽的角劈啪断裂，一只野山羊为失去的草地仰然怒视牧人与家畜，最后竟以跳崖来捍卫自己的自由，一根松枝守望了19年荒凉的村庄后，在村人回家的那天枯折了……在这些文字中，无不充满了王族对生活的诗性感情，对于人性的丰富体验和理解。他有些近乎痴迷地沉浸在一个个故事的讲述中，以至于他自己都成了一个情节或者符号。正是这些文字，让人的心灵得到诗性的滋润，变得丰富而细腻，灵异而馨香。 在《图瓦之书》中，关于白哈巴图瓦人生活的描述和想象既散漫跳跃，又理性严谨的，那些温磬美妙、耐人寻味的生活场景，透映着一片土地真实朴素的特质，也凝聚着作者本人对精神价值的执守。通过文字，善良与善良应和，美与美邂逅。可以说，这种来源于生活本身的感悟，也是来自于作者内心不曾放弃和更改的坚持。 当我们在生活中逐渐变得虚娇和世俗，这些真实而浪漫的文字，让我们和作者一起用心灵感受人类家园生动的历史、传奇和生生不息的文明，让我们体验到对于个体生命的尊重和对于自然、纯粹的生存方式的尊重，也由此确信我们自己内心依然保存着高贵，坚持着真诚。