怨女
出版社:花城出版社
出版日期:1997-03-01
ISBN:9787536023888
作者:张爱玲 著
页数:196页
发布书评
精彩书评 (总计17条)
-
这是个抒情的时代,也是个充满暴力的时代。 正如某人所说，这是一个诗人与刽子手共同统治的时代。 不甘被统治的某女，谓之“怨女”。 初听这个名号，就有点咒怨的味道，然不知，这个词年代久远，古时指年大未嫁的女子。守得云开见月明，可那谜底终究是个镜花水月的幻，瞬息万变，错过了姻缘，错过了命运，怨念而生，郁郁不得终。 刚强被世事排挤， 柔弱亦不可，注定是被欺凌。刚柔并济，谈何容易，智商和情商总是失调，如果不巧拥有了美貌便更是一种罪，附加在女子身上，戏剧人生不过此般，正如她所说美丽就像逃难时随身带着的珠宝，越多越危险。 又在续看张爱玲，小时候第一次看见她的照片，仰头，插腰，旗袍，轻蔑，觉得这女人眼细嘴皮薄，恶毒，刻薄，前段日子看了她的传记后，对她便有了几分敬意，一个为爱而生，为爱而灭的奇女子，上天赋予她太多，也让她失去了太多。父母的离异，使得她过于早熟，没落家族中的地位，使得她自卑，然奇异的文字驾驭能力成了她自恋的资本，但从这种自恋中隐约看见了她的自嘲，敢于批判他人，更是勇于剖析自己。嗯，有点恐慌的察觉到自己从小就喜欢一针见血的批判，初中时曾一度迷恋鲁迅先生，也许就是这种字字珠玑，尖刻辛辣的文字最合我的胃口。若鲁迅先生的笔杆子是革命的武器的话，张爱玲的文字恐怕是酒，适合夜间斟酌陶醉，半梦半醒间，虚构的一种人生便在她那儿描绘的淋漓尽致。书中银娣便是一个恶俗到极致的女子，日复一日地麻木和肆意着，读着她的故事就像是自己过完了这样的一生，看到终章时，便觉得自己也跟着她老了。 这些女子的一生总是这样，充满了惊叹号和疑问号，缺少了过度和停顿，待到回首时，便已度过了大半辈子。 怨女，恰不逢时，一颗有毒的苹果，毒害他人的同时也便毁了自己。 嗯......也许更像花，恶之花。 其色艳而冷， 其香浓而远， 其态俏而诡， 其格高而幽， 它绽开在地狱的边缘。 波德莱尔的文字送给这个时代的怨女们，嗯，当然也给我自己。 -
看完了张爱玲的《怨女》。大部分的笔墨在之前的日子，在出嫁前和作新妇的时光，纠纠葛葛，够折腾，心思够繁绕。三十岁往后，笔触渐渐加快，日子越过越快，从一年一年的翻检到七八年七八年的忽略。忽而已苍老，故人作古的多，新人不识的多，于是才发现日子到尽头了。人生吧，就是这样的，日子是会越过越快的，越来越开始忽略细节，越来越“宠辱不惊”。 -
《金锁记》里的七巧是一个激愤的变态者，她的仇恨，她的自私，她的绝望，都是如此触目惊心。她毫无克制地释放着自己的恶毒，却也因此失去了反省的可能。因此，她是一个真正的可怜人，一个对自己的命运没有丝毫审视能力的人。如此鲜明，如此惨烈，如此彻底。而这显然与张爱玲的旨趣背道而驰。《怨女》则写得较为隐忍。银娣虽然也是自私而充满仇恨的，但却不是完全变态的，甚至她能够通过适当地克制自己来部分地驾御自己的人生。她知道自己的悲剧，也知道避免这种悲剧的可能性选择，只是她无力选择，因为她到底是庸俗的。然而，她并不像七巧那样近乎疯狂，她至少是清醒的，而这也正是她比七巧痛苦的原因所在。七巧的疯狂使得她的力量完全指向自身之外的人，她伤害所有的人，毁坏所有的人，包括自己的亲身骨肉，但她自己却因为坚硬的仇恨而显得强大无比。银娣的哀怨则主要是内敛的，她张牙舞爪的外表下仍藏着一颗还算正常健康的心，因此她还能感觉到痛苦。这种痛苦，在一个孤独而清醒的人心中，冷峻无比。
精彩短评 (总计50条)
-
金锁记拉长柔化版 -
千年媳妇熬成婆，逃不过一世苍凉 -
还是倾城之恋比较惊艳 -
怨气很浓，可是相较于金锁记来讲，显得拖沓 -
七巧的悲剧是一个喜剧 -
为人心，为世情，本该哀毁逾恒。 -
她认识的人都在这里——闹哄哄的都在她窗户底下，在日常下午的阳光里。她恨不得浇桶滚水下去，统统烫死他们。怨气大概是憋屈的升级，内伤一千；被记恨的那人未必“领情” 。 -
去年读不懂祖师奶奶 今年稍微好点了 -
漫不经心地...一辈子也就这样过去了... -
我们常怨人怨生活，时至今日都是无可奈何。其实路都是自己走出来的，选择也是自己做的。而幽怨的人生，恍然间已经数十年。
小说最后的结尾，迷了我的眼，好像一场梦，梦醒了，不再怨。 -
看过金锁记，再看这本细细描写银娣所行所想，总觉得过了。银娣和三叔也有了真正的接触，不再是心头得不到的朱砂痣，借钱不再是以为有情，变成了半步威胁，不好。 -
从雨下读到雨停，两个上午搞定。为爱玲细腻的笔触倾倒。 -
他爱的就是海”
有点像金锁记 -
文笔依旧好，只是看多了这种压抑扭曲变态，加之生活中多是阴暗，少些阳光的话，难免会有些倒胃恶心。 -
封建女性的悲剧 -
怨女说归怨，从开始的怨哥嫂、夫君、小叔子、调笑她的嫂妹们、儿子等到怨这个混乱的时代，她在时代的变化中，渐渐变成了她讨厌的样子，也许这是她最怨的地方。 -
不如金锁记多矣。太琐碎太黏腻 -
非常非常好看！很张爱玲！ -
怨女 -
日前寻得一个《张爱玲全集》的资源，首先看的是这一篇〈怨女〉，排版极差，没有目录，人物对话没有双引号，细节又多，简直看瞎我。强迫症犯，只能借图书馆书读完最后几章，而对金宏达的序言〈旧作“变脸”〉颇为喜欢。原来《怨女》是由《金锁记》改编扩充而成，《金锁记》在学界认可度颇高（傅雷、夏志清），而张爱玲自己却不喜欢壮烈，而喜欢苍凉，遂把《怨女》写得“平淡而近自然”。犹记得看《金锁记》给我的震憾，而《怨女》是实在留不下什么深刻印象，这么说来，读者还是更希望从作品中寻求刺激，强烈的冲突更引人入胜。最后，大把大把的张爱玲选集，选哪些作品，他妈的有规律有原则吗！！！（我看的中国华侨出版社的把《金锁记》和《怨女》选在一起，个人认为，还是不错的） -
犀利但不好玩儿 -
把23年前的巅峰之作扩一下，改一下，真的不是为了圈钱？比起曹七巧的变态，二太太有所收敛，反而没有那么吸引人了！ -
不该抱怨命运的不公平待遇嘛？不该抱怨一次又一次的希望最后都落空嘛？ -
这篇是没有金锁那么冷了。幸好幸好。虽然一生糊涂，连把自己像盆水似的漫天泼出去的劲头都没有了，我觉得也许这就是回忆，回忆中总是悔的，宁可枯坐一生，也好过匍匐在人脚下等他走过去后咬碎银牙。 -
日子是越过越快。 -
一柄短刀 闪耀着光芒的刀锋 一次次的落下 不急不缓 平静的面容隐约藏着一丝冷笑 不多时 一件雕刻好的物件已在眼前 那么栩栩如生还散发着绝望的味道 一瞬间恍惚间伸出了手去触摸 不想正落在那泛光的刀锋之上 溅出的血还带着温度 在那绝望的物件上永远的留存了 -
代入感很强，我周围就有这样 -
银娣从来没有得到别人的爱，身体和心灵都没有，所以她的人生一直在枯竭下去，直到耗尽了她的那一点点青春时建立起来的爱情观。 -
相比之下，我还是喜欢黄金锁。 -
放大的金锁记。 -
不能再连着读张爱玲了 -
一辈子就这样过了 -
前半截简直和金锁记一毛一样了。张爱玲的词句现如今看来有些还是新的，美的，有嚼劲的 -
没啥感觉，文字也像怨妇一样，罗里吧嗦的，本身的文字美都看不出来了。那个时代就有PS了么，照片和真人差这么多哦。细节描写很出彩。 -
回味无穷，意犹未尽 -
[2014-1-10]在全集的某一本中看过，昨天随机抽到就又看了一遍 -
第一次看得那个惊心 -
不情不愿过完了一生又回到了起点。结尾想起了《你一生的故事》，发生的一切究竟是过去还是未来。 -
没有《金锁记》好看。其实这两部作品都差不多。但个人更喜欢《金锁记》 -
这已经是张爱中后期的作品所以可以从里头看出很多其他的书和人。那时候她也离开上海十五年了 可是写上海的一句一行都好像刻在皮肤里 有恨又有不忿。有时候会想她书里应该很多角色的原型都活到了建国后 不知道他们会过上怎样的新生活。别的不说 银娣收不着乡下的租子该怎么活？ -
人世间 离不开的衣食男女，带不走的痴情怨恨 伴着鸦片烟的吞云吐雾 回头看 恍恍惚惚 已是一生，再开始 又是一个轮回。 -
张爱玲的书一如既往没让人失望，只是如果当时嫁给刘家先生会是怎么样呢，感觉张爱玲这本书其实是在讽刺自己的父亲与继母，腐朽的也该消除了 -
15夏重读 时代不一样地域不一样 权当消夏 -
年轻时写金锁记写得那样辣，年老了改写写得这样轻 -
可惜《金锁记》珠玉在前。 -
由《金锁记》改的长篇，但更平和，书名起的恰如其分，却都是旧社会吃人的骨头。 -
银娣其实也是很痴情的，曾经向往过一段美好的爱情，和对门药店的小刘。终于嫁到姚家，也曾爱过三爷，那天晚上的歌声，寺庙，年终躲债进银娣家，三个交集，银娣的情意似乎未断，但时光将这一切淡化，回首过去，从少女到老人，整部书就是一个人生啊，时光证明上天站在她这边，但又有何意义呢。 -
如此，怨女。 -
与金锁记同读，好一个对照记 -
经过了那些各种事儿，成为另外一个人，成为一个自己会不喜欢的人。时间把女人的美好，傲气都抹去了，或许有一天回想起年少，无限感慨。怨女还是痴女？