死缓
出版日期:2016-1
ISBN:9787540776854
作者:[法] 路易-费迪南·塞利纳
页数:706页
内容概要
路易-费迪南·塞利纳（Louis-Ferdinand Céline，1894—1961）
法国著名小说家，代表作有《茫茫黑夜漫游》《死缓》等。
作者简介
编辑推荐
法国文坛怪杰塞利纳惊世骇俗之作，《茫茫黑夜漫游》的姊妹篇，首次中译；
《死缓(上下)》被誉为“法国的陀思妥耶夫斯基”的天才作家路易-费迪南·塞利纳的长篇力作，一部曾经让西蒙娜·德·波伏瓦“大开眼界”的小说。作品以作者贫困的童年生活为蓝本，以自传体手法描述了小费迪南在贝雷西纳廊巷度过的苦难的童年。
内容简介
《死缓(上下)》创作于1933年，1936年出版，是路易-费迪南·塞利纳的第二部长篇力作，也是一部颇具争议的小说。作品以自传体手法描述了小费迪南度过的暗无天日的童年和青少年生活。作品中表现出的绝望、不道德、癫狂和情色曾让部分评论家感到不安，但也有人认为作者那痛苦的呻吟是人道主义的呐喊，作品中俯拾即是的胡言乱语是对世间罪恶的抗议。法国著名作家弗雷德里克•达尔声称：“《死缓》是我永远的枕边书，是最伟大的法国文学作品之一……这部作品写尽了人世间的一切。爱欲，死亡，厄运……没有哪一位作家能写得如此淋漓尽致。”
媒体推荐
从这个时代起，我们要记住两部主要作品。一部是《茫茫黑夜漫游》，另一部则是同一作者的《死缓》。我读《茫茫黑夜漫游》，觉得对于现有价值体系质疑得淋漓尽致，而人物命运与情节进展又与此相辅相成。《死缓》似乎更进一步。
——皮埃尔·德·布瓦岱弗尔《一九〇〇年以来的法国小说》
对我而言，他那些短小、结巴的句子，遍布的省略号，间杂的叫嚷和黑话，让我的神经无法忍受。尽管如此，我可以毫不犹豫地说，《茫茫黑夜漫游》和《死缓》都是有极强说服力的长篇小说，它们那肮脏下流和古怪离奇的倾诉令人心醉神迷。
——略萨《给青年小说家的信》
《死缓》中的每一个情节似乎都处在安排得恰到好处的系列中，因而允许塞利纳的世界向外扩展：这里的绝望伴随着戏谑、粗野和杂乱。
——Ｊ·贝尔沙尼等著《法国现代文学史》
说实在话，塞利纳就是我的普鲁斯特！他是一位非常伟大的作家，是一个了不起的解放者。我为他的声音所吸引。
——菲利普·罗斯《文学半月刊》
塞利纳也许是我们中间永垂不朽的。
——萨特《为自己的时代写作》
发布书评
精彩书评 (总计7条)
-
初读《死缓》，简直会被书中的重口味惊得目瞪口呆：情色场面此起彼伏、人体的生殖器官漫天飞，更不必说那些粗话俚语以及种种倒人胃口的场景描写。凡此种种，给人的第一印象大概除了生理上的不适之外还会引发某种程度的心理不适。在法国作家路易-费迪南·塞利纳的笔下，这个世界呈现出一种绝望和苦厄的色彩，但这种绝望却是用癫狂荒诞的文字表现出来的。因此，《死缓》最大的特色便是文字越癫狂荒诞而绝望便越深刻入骨。这种力透纸背的绝望，不仅是因为小说主人公费迪南过着残酷恶劣的生活，而且还因为不论费迪南一家如何拼命挣扎，都很难从贫苦和厄运中挣脱出来。整个世界就是暗无天日的，不仅是费迪南这一家过着贫困苦厄的生活，而是大多数贫民阶层，都过着这样的生活。不论如何使劲儿，似乎都无法挣脱苦难的羁绊，这才是人生中的绝望。但更绝望的是，即便竭尽全力与命运搏斗，命运不仅不给人们留下一丝温情，反而还变本加厉地凶残起来。一再地被厄运纠缠，已经令人苦不堪言；而当一个人连努力奋斗来改变命运的机会都被夺走，那就相当于是扼杀了这个人活下去的权利。就像费迪南，从小就过着贫苦且毫无尊严的生活，不论是他本人还是他的父母，其实都在向往着过一种体面的生活，而费迪南确实也曾经逼迫自己努力过。可接连而至的打击却把这一家人搞得极为狼狈。这就好比，当一个人面对困境时如果尚且能够保持希望，那么便也能熬过艰苦的岁月；但当他发现，是否努力都无法改变生活的窘迫现实时，那么他的精神便会一下子就垮掉了。费迪南·塞利纳的故事带给人的就是这种感觉。虽然他的文字带着一丝不着调的味道，好像一个小痞子在嘻嘻哈哈地讲述着什么糗事，但越是嘻嘻哈哈地讲悲剧，这悲剧便越是具有打动人心的力量。不得不说，塞利纳的文字还算是中规中矩的，除了满篇的诙谐荒诞之外，并没有那么多的“花活儿”。他就是在用平实的语言来还原生活的本来面目：不论你是否拼搏、努力、虔诚，你的生活依然不会好到哪里去，你的努力白费了，你的虔诚一文不值，你以为自己安分守己地做个卖命工作的人就一定会过着安稳的生活吗？醒醒吧，别犯傻了，你的日子根本过得连狗都不如！但更可悲的是，原本良善的堕落得反而更快，真正勤劳的却注定困苦一生。生活很残忍吗？可它原本就是这个样子啊。塞利纳不会给人留下希望的曙光，只会让人感受到一再的绝望。可有谁会因为这种绝望就去甘愿放弃生命吗？其实，不论是谁，终究都难逃一死。对于死亡这种事情不必太着急。塞利纳的《死缓》正是想告诉人们：安心地受罪吧，好好享受这个受罪的过程，反正谁都会死的，只不过在死之前品尝的那些苦楚会让人们明白，有些时候，死亡确实比活着更人道，而活着则比死亡更残忍。且看小说中的费迪南一家，不就是这样子吗？那么费力地活着，但即便如此，却依然还要活下去。虽然看不到出路，可依然还是要走走完人生这条路。带着绝望而破碎的心，过着生不如死的生活。人类最大的悲哀便莫过于此了吧：努力都不能拯救自己，却还要继续更努力地活下去。小说里某些场面描写虽然比较露骨、肮脏，但生活本来就是如此。在某些人看来，生活是似锦繁花，但在另一些人看来则如同一个大垃圾场。很显然，塞利纳就属于后者。但这绝不能说明他是一个悲观主义者，或许，他如此直白甚至夸张地描摹出生活中的丑恶肮脏的一面，正是希望提醒人们：活着就是要面对这些，面对这些你觉得恶心粗鄙的一切，在死亡降临之前的这个过程很难熬，可即便如此，你也还是想要活下去，对不对？就因为你觉得活下去，才会有希望。那么，人世间真的还有希望吗？塞利纳在故事中已经给了人们答案。希望是有的，温暖也是存在的，可即便如此，那又如何？希望的存在就是为了带来绝望，而温暖的存在则是表明，对于命运那不可抗拒的力量，些许的温暖根本就是微不足道的，也别指望着它来度过人生中的寒凉。 -
塞利纳说过一句话，生存之所以十分吃力，也许只是因为我们花费了九牛二虎之力，使自己在二十年、四十年乃至更长的时间里过着理智的生活，而不是保持自己的本色，即邪恶、残忍和荒诞。我们生来就是瘸腿的下等人，却要从早到晚把当超人作为普通的理想，真是一场恶梦。所以《死缓》里的性是带着厌恶的，是那种被生理性所驱使着的，不得不做的，甚至于到了作者的笔下，在性开始之前就已经是带着厌恶，都等不及到完成之后。这个和色情小说真是不一样。与《死缓》相比，色情小说其实宣扬的是一种对性的向往与美好。公众号：怎么读 -
法国作家路易—费迪南·塞利纳（1894-1961）比普鲁斯特、乔伊斯、卡夫卡、穆齐尔晩生一、二十年，比博尔赫斯、纳博科夫早生几年，他的主要作品《长夜行》《死缓》出版前代表着现代文学顶峰的《追忆似水年华》《尤里西斯》《城堡》《没有个性的人》（局部）早已上市，博尔赫斯和纳博科夫虽然还不怎么出名，但已在做着各种文本实验。与这些现代派大师相比，塞利纳很少在文本上耍花样，既没有意识流也没有时空转换，像穆齐尔那样的哲学思考在他的作品里也不见踪影，那么是什么使他的作品受到了那么多大师的赞誉？塞利纳的《长夜行》1932年出版后即震动法国文坛，并获得雷诺多奖，其独特的文体和既粗野俚俗又滑稽幽默的口语亮瞎了读者和评论者的眼睛。继《长夜行》之后，塞利纳的《死缓》于1936年出版，其独特的文风在这一部小说里得到了保持并进一步发扬光大。《死缓》的故事背景在二十世纪初的巴黎，与普鲁斯特笔下的巴黎差不多同时或略晚，塞利纳笔下的巴黎与普鲁斯特笔下的巴黎简直两个世界。《死缓》中既没有玛德莱娜点心，也没有沙龙女主人，更没有撕心裂肺的爱情，有的只是一个穷苦孩子的受苦与受难史。用《死缓》里的话说就是：“十五年来，在巴黎市郊的平民区，他们眼睁睁地看着我挣扎，那些社会渣滓中的人渣，他们对我放肆无理，对我嗤之以鼻。”《死缓》大概和狄更斯的《雾都孤儿》有些类似，但并没有其光明的结局，法语文学翻译家余中先在译序中说《死缓》是一部流浪小说、成长小说、社会小说，熟悉塞利纳身世的读者把它连同《长夜行》看成一部塞利纳文学化的自传就足够了。小男孩费迪南出生于巴黎一贫苦家庭，父亲是保险公可一个下等职员，母亲是一个小服饰商，迫于生活压力费迪南小小年纪就不得不自食其力，在当学徒期间受尽同事凌辱，父母望子成龙，送他去英国学习英语，回到父母身边后与父亲爆发激烈冲突，后来在舅舅帮助下做了民间科学家兼《热尼特龙》杂志所有人库尔西亚的助理，然后又是一连串不幸，直到小说结束。关于塞利纳，意大利诗人、剧作家吉多·瑟罗内提这样写道：“塞利纳是个了不起的毁灭者，他摧毁了愚蠢的、无用且空洞的文体，他是个疯狂的词语复仇者，是个名副其实的、真真正正的圣贤。”诺奖得主略萨说的则更为具体和直接：“他那些短小和结巴的句子，遍布的省略号，间杂的叫嚷和黑话，让我的神经无法忍受。尽管如此，我可以毫不犹豫地说《长夜行》，还有《死缓》，它们都是有极强说服力的长篇小说，它们那肮脏下流和古怪离奇的倾诉，让我们着迷，粉碎了我们可能有意反对他而准备的美学和伦理学思想。 ”瑟罗内提、略萨所说的塞利纳作品中的这些特点在《死缓》中表现得尤为突出。塞利纳似乎是一个完全靠激情写作的作家，在激情的牵引下，那些所谓的文学表现手法与美学理论他是根本顾不上的。也许让塞利纳与别的作家区别开来的正是他的无视，既无视传统的表现手法，也无视各种文本实验，王小波曾说有一类作家的写作是狂欢式写作，他们的作品不是写出来的而是射出来的，塞利纳的写作大概可以归为此类，虽然说他的小说里人物的命运是悲惨的，他小说的基调是悲伤的。塞利纳笔下的费迪南类似于《局外人》莫尔索与《麦田里的守望者》霍尔顿的混合物，但他既不像莫尔索那样冷漠得彻底又不像霍尔顿那样玩世不恭，反倒有些像余华笔下的徐福贵那样除了忍受还是忍受，但受苦并不能泯灭少年费迪南勃发的情欲。女人们的身体随时能激起他的生理反应，在受苦的间隙他总是不失时机地自撸一把。如果抛开费迪南的受难史，《死缓》其实是可以当成一本色情小说来读的，特别是费迪南与老板娘的狂欢场面与任何色情小说的激情场面相比毫不逊色。让人惊奇的正是塞利纳笔法上的矛盾，他即是冷漠的又是激情的，是节制的又是放纵的，他用喜剧的方式写了一出悲剧，让人不知是该哭还是该笑。在《死缓》中，费迪南及其他几个每一个人物都遭遇了一个又一个不幸，但《死缓》里随处可见的夸张又让读者觉得虽然他们同情小说中人物的不幸遭遇，其实小说中的人物其实并不把不幸当回事的，或者那些人物只是把他们的不幸表演给读者看。随意举几个句话就可得见塞利纳的幽默与夸张：“该看看她的臀部，那屁股真的让人触目惊心”、“他的**也一样，鼓起来的时候比二头肌还要硬”、“我宁愿跟一只真
精彩短评 (总计50条)
-
哀悼和悲剧属于专享品。 -
歇斯底里的怒吼和尖叫，自暴自弃的生活态度让主费迪南成了个可怜但丝毫不值得同情的角色。暗无天日，永无出头之日。如此绝望的一本小说啊！ -
我也就是在学校能看完，在别的地方真看不下去 -
评分这么高.....额......我怎么没看出好来......差点儿就弃了......不过还算是认真看完了......作者真喜欢用省略号......可能我还是不喜欢作者的语言风格吧.....其实故事本身还挺有意思的......一锅疯狂的大杂烩......如果你喜欢省略号......你会......爱死这本书...... -
不太喜欢，也不敢盲目说不好。没有想象的好。 -
准备和国妹讨论翻译的问题 -
屌丝 -
“忍受”是唯一能概括读后感的词语…… -
还未读完，看完上部都还是没有太大感触……对于作者所写没有共鸣？以及欣赏不来他的文风。 -
期待已久的书，没让我失望。从书中人物身上，看到了人性的恶（法国人也那么坏），也看到人性的光辉在闪烁。塞利纳真是不朽的天才！好书！ -
费迪南对父母的误解、旁人的诽谤、同事的折磨都没有解释、逃脱的欲望，好像世界本就是这样，没完没了。我觉得早死的外婆对他的影响潜在而强大。 -
刚开始看觉得惊艳 越往下看越觉得乏味。 -
是那种几乎可以听到声音的书。 -
我想知道它如果拍成电影 -
可能……………是…………我的……级别……还没有……到……那个…………地……步吧……………… -
全五星推荐。在中文译本世界里，这部译本呈现的风格，几乎是独一无二的。如果说它的祖先是《小癞子》，那么在叙述的强势方面，《死缓》远胜前者。小说以本色文笔，淋漓尽致展现底层少年费迪南的心酸历程，他与身陷贫困的父母之间痛苦的精神拉锯战，他铤而走险走入社会遭遇的种种荒唐与荒诞、残酷，他所见识的一个似乎毫无希望的世界，以真实而强烈的风俗画震撼人心。在人物的塑造上，可以说达到了经典小说塑造人物的最高境界，几乎每一个人物都具有着浓墨重彩般的鲜活性，令人过目难忘，并且在阅读过程中，读者几乎可以说是咬牙切齿、虐心走心，精神完全沉浸于前现代的法兰西。在语言层面，作者给予了叙述者一种独一无二的风格：完全的“下流”，空前的“逼真”，但剥除其粗犷的语言岩石表层，作者文笔的精准、力量便如宝石一般闪闪发光。 -
4.5 -
分分钟要被省略号搞疯 虽然不能否认黑色幽默和讽刺的功力 底层的阴暗面都纤毫毕现 尖锐而杂乱 如果没有省略号大概会有高分 -
艾玛，看得又忧伤又欢乐。 -
萨德一脉. -
很有味道，喜歡 -
关于一个艹蛋熊孩子无比艹蛋的童年生活，比起命运的不眷顾，费迪南自身的惫懒甚至可恶似乎对其糟糕透顶的人生还要付更多责任，但无论如何，那个年代的生活就是那样（这么一说莫名就想到了天朝的那个年代，果然文学和罪恶是人类共通的啊！），每个人只是走在通往死刑台的缓慢队伍中……作者的叙述风格初看并没什么特别之处，但读得越深，那些大段的省略号、跳跃的文风和不羁的语言越会让人沉浸其中，最要命的是，这样的写法似乎真就只是针对费迪南这个混蛋、这段混蛋人生才有意义，而能将一种文风与一个故事无缝衔接直至彼此无可替代，你不得不佩服塞利纳天才的文字掌控力啊！关于翻译，整体流畅，没读过原文，但想来译者应该已经是将塞利纳文字中的愤怒、肮脏做了一定的简化吧，尤其关于性爱的描写译得相当别扭，毕竟是在天朝出版，能这样就不错了…… -
因为一句“法国的陀思妥耶夫斯基”果断买来读。疯狂粗暴的词语一度让我不适，每个人都那么令人反感（除了英国学校校长的老婆），每个人都与苦难为伴，深深的痛苦和绝望让人感觉连救赎的希望都不存在…这也是巴黎。然而结尾还是令人唏嘘，再废柴的人也会有爱的人，也有柔软的一面… -
上半部分还行，后半部分实在看不下去了！负能量爆棚！傻逼父母看了让人来气！ -
不行......我快要......被省略号逼疯了……实在是看不下去了……我放弃 -
哪里是普鲁斯特啊，这明明就是太宰治啊！ -
寫的是苦難和貧窮，質地卻像和平與奢侈。我又多了一個喜歡的作者。 -
读前几页的时候，想到了《麦田里的守望者》，玩世不恭，粗口不断´_>`作者荒诞疯癫的描写，使小人物的苦难生活读起来既可悲又好笑，是的有些场面非常好笑。但是，笑过之后却又感到无奈的窒息(￣ー￣) -
感动 -
开始的阅读并不顺利 面对莫名其妙的省略号和不断重复失心疯似的呓语 并不能让我静心读书。
过了一周后继续阅读 渐渐发现作者这种夹杂肮脏厌恶下流的平凡语言却拥有力透纸背的力量。
库西利亚自杀后 他的夫人和宪兵之间争吵时长达两三页的控诉让我眼眶渐红。对我而言 那是全书的高潮部分。书中这对夫妇的遭遇便是无数社会底层家庭的缩影。丈夫吃喝嫖赌好吃懒做 妻子废寝忘食养家糊口。最终这样的家庭还是会崩溃。
再说斐迪南的一生 更是每一个你我的人生。我们被黑暗笼罩 被别人欺凌 被规则限制。我们总想过努力挣扎 却总在迎风而起时突遭倾盆大雨 浇灭所有对于生活的希望。如此往复 每多一丝希望 绝望的深渊就又多一丈。可最后 我们还是要挣脱 还是奋不顾身奔着深渊而去。
塞利纳的巴黎和我居住过的巴黎 我更喜欢前者。 -
...不得不说省略号真的让人印象深刻，就像是说话太激动的时候，语无伦次的感觉，最后想当兵的费迪南好像感悟到自己人生的悲惨，终于认识到自己的错误一样不再是以为的摆脱，更像是无奈的挣扎。所以到底是个人的不幸还是时代的不幸 -
赶在期末考试前花了一下午把两本都看完了。 看罢大呼真牛逼，作者大杂烩但又犀利粗鄙刻毒的语言和大量的省略号将我们带入一个小屁孩费迪南的成长史中。里面一些黄暴粗俗让人恶心的描写深刻地批露出当时社会的罪恶和真实。已备好《茫茫黑夜漫游》，预计寒假看。 -
其实这语言风格我还需要习惯。。。 -
迷人的特质，让人不耐烦的特质。 -
我只要打开一本书，都会看完。这本书硬着头皮看完，也许当时心情不好，总是走神。看不懂。
全书给我的印象就是，阴暗，悲惨！ -
叙?
现实表面的空气呼吸
太会幻写
场场像梦
万国博览会的女巨人跪了一万次
晕船写的让人真实的想吐
工业革命里的小商店之死
应该 年度最佳
反正 人生不过一场荒谬
最绝望的时候 满是想走的念头 -
看完上部感觉费迪南就是个十恶不赦的混搭。下部看完后感觉费迪南似乎还是有些可以认同的地方。他应该感觉幸运的事他的舅舅一直都没有放弃过他。费迪南长大后内心感觉还是知道父母的含辛茹苦和对他们的愧疚。如果只是想逃避是永远逃不掉的，如果费迪南真的去当了兵，他的生活又会是什么样的。会改恶从良吗？会在军队里有一番作为吗？还是会最后当一名逃兵，再次回到巴黎，在深夜萎靡的寻找去他舅舅家的路？ -
逼自己读了五十页，实在读不下去了。粗鄙的语言，龌龊的描写都能接受，但不断更换的人名和不连贯的叙事，实在读不懂作者想表达的意思。Give up！ -
如果删掉开头的80页，这本小说可能会更完美。 -
有些上瘾。 -
最近翻读赛利纳的最新中文译本长篇小说《死缓》，可以说是爱不释手，许久没有这样畅快的阅读体验。这本小说淋漓尽致地呈现出了生活本相，那些我苦苦寻求却难觅踪迹的艺术真实。很多时候，人们谈论真实却陷入虚假。《死缓》的真实是剥除所有伪饰的孩童视野下的真实，如此赤裸，如此酣畅，如此自由，如此有趣，让人欲罢不能。透过文本的街谈巷语甚或污言秽语，发现对世间罪恶的鞭挞以及高扬的人道主义精神，或许对日渐陷入乌托邦麻痹症的头脑大有裨益。在伪善横行的社会洪流裹挟下，要想生存就不得不戴个面具，久而久之，面具和脸皮无缝对接完美融合，完成了体制化过程，就再也找不到当初的自己。这时候，最需要阅读的，就是直抵本相的赤裸之书。 -
混乱是肉体和精神的存在的本质，吐得昏天黑地，或许就意味着清醒和救赎。 -
读了一百多页，真的看不懂。有些黑色幽默，但是讲的内容又有些太黑暗了。放弃不读了。不评分了。 -
一场癫狂的语言盛宴，仿佛作者写作时头脑中万千话语齐齐迸发，拥挤不堪，狂泻而出，其中又夹杂着梦幻臆想，甚至还有电影中主观镜头式的书写。 -
省略号很多。没能被吸引住。 -
活着，当然不是舒舒服服享受生活，也并非简简单单地度日子，而是赊账购买的死亡。 -
写三观不正的人和事还写得那么让人目眩神迷的，也就塞利纳了。到最后，那股邪恶劲之下，居然还会冒出一份纯真。如果有什么可抱怨的话，那就是小说的结构过于粗糙、呆板，在这一点上，塞利纳是大大咧咧的。 -
上部五星，字里行间流露着肮脏、丑陋、病态的黑色诗意，好像带着猎奇的眼光窥探作者笔下那个罪恶的人间炼狱；下部一星，凌乱冗长的结构，重复乏味的疯言乱语，让人昏昏欲睡不知所云。 -
读了一百页，实在不读下去了，生活并没有那么艰难，挫折都是自己主管赋予的~ -
“成长就是一场糟糕透顶的恶作剧……”，路的尽头都是绝路……