生命的留言

章节摘录

　　死亡的印象（一） 8月3日／睛热 不知别人的情形如何，我很小的时候脑子里就建立了一幅关于死亡 的画面，这几十年来，每当我不经意地想起死亡这个话题，脑子里便会 非常逼真地映印出这幅现在想起来很像油画的画面。 冬天，一个清洌的湖，湖水并不很纯净，只是因为寒冷的沉淀才如 此。土是暗暗的，远处有白色的痕迹，不知是不是雪。周围有几棵高大 的北方的树，因寒冷而寂寞…… 湖的对岸有一幢欧式的大房子，依稀是白色的，每个房间都亮着 灯，看不真切，它的巨大身影投在湖面上，却一动也不动，只是灯光看 上去更亮了。 过了一会，它开始熄灯，一盏、二盏、三盏……熄灯的过程缓慢而 坚定，像一个仪式……最后一盏灯灭掉的时候，有人死了。 我一直在想这种旁观式的死亡意象从何而来？是我遗传密码中已经 多媒体化了的一部分？还是我小时候看过哪一部苏联电影的片断？我看 不懂它的故事，却能体味它的意境。 房间里那个死去的人是谁，而谁站在湖边？ 我长久以来一直迷惑这两个问题，直到我决定用日记的形式来记载 我生命最后的情形，我才恍然大悟：同一个人，那是同一个人。 接受死亡的我和体验死亡的我。 我真有点崇拜自己的童年，30年前，如果我能把这些写出来，怕 还没人能懂呢？而前两天我看了一本德国人的死亡研究报告，通篇都在 讲这些。 看来，我现在要做的事童年时就决定了。 为什么用日记的形式呢，我想过，论文是不可能的，散文随笔之类 的当然可以，但想到自己的日子会一天比一天难过，很容易地就会逃 避，不比日记，像考勤卡似的，勤奋与否一目了然。其实，日记里也可 以写论文嘛，还可以写诗，可以写更多自己的故事，可惜我没什么有票 房的隐私。 日记还有一个好处，那就是真实，这种文字不太容易有假，而事实 上，谁到了我这样的境地都会觉得说假话已没有多大的必要了。 真实，就是价值。 我们做不到真实的人生，至少能写真实的日记。 在选择榕树下作为这些日记的首发地，我是经过深思熟虑的，觉得 网站的风格宗旨很合我的心意，更重要的是，她的网民们不同那些 “积分族”“大奖族”，是一群思考着的人，我希望他们是最早看见这些 文字的人，也是能和我呼应唱和的人，我真切地等待着他们的文字，要 知道，大热天的，仅仅由我一个人闭门造“车”，最后出产的车怕不怎 么样。 很多传统媒体提出要刊登这些日记，我把日期往后推了一下，也同 意了。我希望他们能把我的文字带给另一些人，那些在我们身边，还在 苦苦地跟癌症作战的人，希望我的经历能对他们有用。 他们是我写这些日记的主要动力之一。 为了让朋友们更好地理解以后将要读到的文字，我在此附上一篇个 人简历（去应聘怕是不行）。 个人简历 姓名：陆幼青（都是名字惹的祸） 出生年月：1963年10月（自然灾害后期） 身高：曾经到过1米7后又缩了些许 长相：清瘦单眼皮此生没人说我漂亮 30岁以后有人恭维我潇洒 学历：华东师大中文系毕业 家庭成员： 妻：误信谎言的中文系同班同学 女：一个努力收集父母缺点的10岁小孩 血型：A 爱好：打牌 下棋 旅游 电脑也可算一件 个性：平和 追求完美 追求舒适 懂得享受 刻苦外柔内刚 很强的承受能力 工作经历： 上海某局职工大学任教4年（1989年） 下海，混乱得我已记不清的经历，分别在上海、珠海、广州等地经 商，做过记者、经纪人、羊毛商人，最后运一列车哈密瓜至珠海，未 成，遂收山，逃回家。 上海宝久广告公司任职至总经理助理（1992年） 与友合作开上海青苹广告公司任总经理（1993年） 首次胃癌确诊并开刀（1994年） 北京三鸣集团上海分公司副总经理（1994—1997年） 上海龙翔广告公司副总经理（1997—1998年） 第二次腮腺肿瘤开刀（1998年） 浦东房地产展销中心副总经理至今 治疗经历： 胃病史四五年 上海新华医院胃镜确诊癌症中晚期 上海纺二医院外科手术（1994年） P2-4

前言

　　慢慢走，欣赏啊 崔永元 陆幼青的文字往那一放，你再写什么都顿生难度。 这是中文系造就的一种人，平常的外貌，瘦弱的体格，普通的口 才，混在社会上，只靠搬弄文字欺负人。如果你不在行内，只有说不出 的别扭，就像美国拳击对中华功夫，不是打不过，而是打不着。 第一回读他的日记，内心是个俗感觉：既恨又爱。恨的是媒体炒 作，曾经颠倒黑白，现在又不论死活了，把日记冠上死亡二字，无非是 招徕看客的伎俩。37岁，属兔子的谈死亡，本钱够吗？偏偏报上还有 个照片，坐在床上，病快快的样子，却不幸被我一眼洞穿，瘦弱之躯里 满是活力，嘴角还挂着浅笑。 爱的当然是他的文字，上品。 我想起了老奶奶卖猫的故事，普通的猫和一只古董猫食碗，有人看 在眼里，遂买了猫，走了几步回头道，我把猫碗亦拿走吧，猫用惯了。 老奶奶说，少来这套，用这碗我已卖了7只猫了。 死亡是猫，日记是那只碗。 对这条汉子萌生敬意是在我了解真情以后。 坏消息传来，他镇定自若，只一丝慌乱，又稳住阵脚，他退出一 线，寻个角度，又重施拳脚，江湖上便传遍他的名声，好个大侠。 再论文字，的确不是无病呻吟(他真的病得不轻），虽然文字中读 得出他心情的涨落，但依然不乱方寸。随着日子的推进，文字中愈来愈 凸显真诚，对朋友、对家人、对曾经从事的职业和纷繁的社会空间。 他说，应该提倡搏傻主义，因为傻不是笨，更不是蠢，也不是低 能，他是中国独有的文化。 他说，女足是输在满脸杀伐之气，没有丁点体育和比赛的乐趣，他 建议以后变喊加油为喊茄子。 他说，国庆不该是个长假，因为国庆和爱国是离得很近的。 他说，误事的科普好比在一个错误的地方撒下错误的种子。 他介绍一个叫三毛的上海街头擦鞋老人，让你再一次对手艺刮目 相看。 他沉醉在突然想起的、竖在阿尔卑斯山谷的那块标语牌：慢慢走， 欣赏啊…… 满纸的明白，亦是每天零碎清醒的积攒。这一切感受，来自于两次 难受的间隙。 笔下的快乐和轻松都没有参照，真正是兴致所至，信手拈来。 过滤是免不了的，这是本可以无法无天，口无遮拦，而他既留余 地，也讲分寸，病在抢夺他作为男人的活力，却抢不走他作为中国人含 蓄的美德。 我想起先人的两句诗词，写出来表达对陆幼青的崇敬，“人生自古 谁无死，留取丹心照汗青”。 我还为相关部门的黑板准备了一句话“向陆幼青同志学习”。

内容概要

陆幼青，1963年10月生，华东师范大学中文系毕业，毕业后在上海某局职工大学任教4年。



    1992年起下海，从事广告行业。1994年，被确诊为胃癌并开刀。1997年起任上海浦东房地产展销中心副总经理直至2000年12月11日去世。



    《死亡日记》是陆幼青在生命最后阶段对人生进行的平静而真实的思考。在这本由其本人命名、并结集而成的书中，陆幼青以其37岁的人生，思考爱情、亲情、生活，抒写直面死亡的感受，希望他的经历能对“苦苦地跟癌症作战的人”有所帮助。

书籍目录

序一：告别生命/陆天又

序二：慢慢走，欣赏啊/崔永元

序三：生命的颜色　白岩松

死亡的印象（一）　8月3日　晴热

人生账册　8月4日　晴热

诗　8月5日　晴热

黑客　8月6日　多云

肿瘤病人（一）

肿瘤病人（二）

肿瘤病人（三）

父与子

母与子

姐与弟

孤独

姓名

法航故事

车与我

背叛

容貌与服饰

感想

梦的疯狂

博物馆

港台文化

饮食

氧气

嗜好

江南雨

唱歌

保险

旅游

N0TV

病中杂记（一）

择偶

我的大学（一）

我的大学（二）

文人

实话实说

网络与我

广告人生

计谋

摄影

宠物

中秋

自助餐

台风

给女儿：留学去（一）

给女儿：留学去（二）

我归何处

预告

灵魂

懒惰

心境

快乐奥运

与金庸同房

休息

上海男人

三毛

上海丈夫

上海女人

离家

咖啡色的人生

国庆

诱惑人生

病中杂记（二）

科普国度

搏傻人生

匆忙人生

病中日程

礼仪之邦

没有遗嘱的人生

与妻书

人生后花园

死亡印象（二）

写作

生日

告别网友

谢幕

告别有很多次

作者简介

《生命的留言》是一本曾牵动无数读者心扉、令世人无比关注的“非常之书”。心理学教授张吉连先生认为，陆幼青敢于直面死亡，真正地拥有人生，是一位很了不起的勇士。《生命的留言》是作者陆幼青在生命最后阶段对人生进行的平静而真实的思考。在这本由其本人命名、并结集而成的书中，陆幼青以其37岁的人生，思考爱情、亲情、生活，抒写直面死亡的感受。这是他留给这个世界最珍贵的财富！书中散文般优美的文字曾经打动过无数的读者。读者感动于他的坚强，更震撼于他面对死亡所表现出来的冷静与从容，他与死神有约，但他的文字里没有黑色，始终充满了坦然、智慧和感悟。相信《生命的留言》的再版会激励更多的人直面人生的苦难，珍惜幸福的生活！

---

 生命的留言下载 精选章节试读

---