《野象小姐》书评

死亡、寻找及孤独

张楚早期的一些小说，总是从一场死亡开始。（《梵高的火柴》《埋葬蔷薇》《U形公路》）死者已矣，把生者逼入追忆的绝境。在这种极端的境遇下，检视人在现世的生存状态。然后小说叙述的主题发生了变化。谁说的来着，张楚的小说里总是有一个“远方”。我觉得还不尽然：张楚的小说总是在“寻找”。很多小说直接就是以找人展开叙述的。有些是前半段出现的人物消失，主人公展开寻找。而要找的那个人（或地、或物）仅仅成为一种象征，作家的重点还是落在寻找过程中，人物自身的困局。在“寻找”的最后，往往又会以“死亡”结束。由这两点深入，张楚笔下的人物总是被深深的孤独包围。一开始是由职业本身或环境封闭带来的孤独，然后是与人无法沟通的孤岛式的孑然。主题在加深。我想张楚可能是个强烈的悲观主义者，他不相信人可以凭借沟通达成相互的理解，甚至这种沟通的过程本身都是荒谬的，从而更加剧了个人本身的孤独。一种悖论形成：因为孤独而去寻找（尝试摆脱孤独），而寻找反而愈发凸显和加深了孤独。由此带来的“恶”虽然有戏剧性的成分，也可视为内在的爆发和消解。最喜欢《夜行记》。《疼》也还可以。《以恶之名》全是套路。《野象小姐》不像张楚一贯的小说。《在云落》没看懂，求指点。再次，张楚和田耳经常放在一起阅读。常常是看一本张楚，看一本田耳。有意思的是，他们俩还总是被编入同一个系列。