《格伦·古尔德谈话录》书评

我应该早点读这本书

上学的时候，我老师似乎并不是特别喜欢古尔德，他非常客气地说，“我对于他的演奏持保留意见”。但是，我在某个午后在汾阳路的盗版碟小摊买到了几张他的唱片，瞬间就被迷住了。是的，瞬间就被迷住了。他的演奏有一种很特别的味道，并且经常做出一些不可思议处理。我喜欢他的演奏和尝试，让人觉得很新鲜和有趣。这本书里充分地展现了他对音乐的理解以及他为什么要做那么多奇怪的事情。他不是为了获得阳光而变得奇怪，而是”那些事情本来就应该这么做“。他对于莫扎特晚期作品、民俗乐的吐槽真的深得我心。让我这个莫扎特一生黑瞬间就找到了同伴的感觉！真想把他吐槽的片段Highlight出来寄给我专业老师啊。PS. 翻译很一般。我正在打算找个原文来看看。

弹钢琴的姿势

最初通过经典影像或图像阅读格伦·古尔德弹钢琴的人，恐怕都会对他那怪异的姿势——或身子佝偻，鼻尖贴到键盘上；或身子随着音乐舞动，双手乱挥，如同一只想在打字机上敲出莎士比亚作品的猴子——都会感到惊诧，甚至觉得荒唐。在普通大众心目中，钢琴演奏作为最高雅的艺术之一，弹奏者虽不必正襟危坐，但最起码的敬畏之心该还是有的吧。但是格伦·古尔德这样一个怪才，把敬畏融到骨子里，而不是表面的正襟危坐（或曰装腔作势）中，丝毫不在乎别人的责骂。对于自己的演奏姿势，古尔德曾在乔纳森·科特的采访中，比较正式地做过回应：“要是我不这么做，演奏效果势必会大打折扣。这是我演出必不可少的部分，从来就想不通为什么有人要为这个纠结。这是我左右手之间的事，不能理解别人的指指点点。我弹钢琴时鼻子贴着键盘，就有些曲目而论，有些曲子的最佳演奏状态就要求这样。巴赫可以这么弹奏，也应该这么弹奏，因为这样你可以让音色更精致，让声音中钢琴的成分最小化，也更能操控乐器。”（《谈话录》，第35-36页）当然，古尔德并不是所有的演奏都如此；但必须如此时，他则将其视为自己的私事，是左右手之间的事。通过这番回应，可以看到古尔德的种种怪异，并非哗众取宠之举，而是对音乐有着深切的理解；同时，更为重要的是，他并不拒绝观众，而是拒绝吹毛求疵的观众，他希望观众将更多的精力放到演奏者演绎的音乐中，而非演奏者本人。如果说古尔德对观众有何要求，最严格而又最基本的莫过于此了。了解了这些，我们再去看古尔德的演奏，对古尔德的种种怪异之举，就不仅仅是理解，而应当报以感激了。毕竟，从古尔德弹钢琴的姿势中，观众们看到的不仅仅是一场演出，而是一个伟大的演奏家沉浸在音乐之中的状态。如果说，有人用技艺演奏，有人用生命演奏，那么对古尔德而言，他就是音乐本身，永远以最舒服最随心所欲的姿态去演奏?他在演奏他自己。即便他真像在打字机上敲打莎士比亚作品的猴子那样，他也比猴子更早地敲出了自己的“莎士比亚作品”。（发表于《现代快报》）