《起风了》书评

起风了，活下去吗？

看惯了韩剧的人对情侣之间以死亡分离这件事已经有了免疫力。但凡在影视作品上见到不治之症这样的戏码就会累觉不爱。恭喜这类朋友，您的“病”有救了。　　同样是面对未婚妻的重症，这本书传递给我的竟然是平静，与狗血一点关系都不沾。作者用大量的篇幅在描绘景致，庭院的花、山后的森林、微风、初雪……这是一种更加细致的表达。空气中都飘着浅浅的哀伤和挽留。主人公和未婚妻节子在深山的疗养院度过了他们最后的时光。两个人从未慌乱，也不早早道别，只剩下对生命、爱情、时光和幸福的狠狠珍惜。　　纵然对生命和死亡有万分的坦然之人，真的直视之际也必有一分刺骨之痛。时光啊爱情啊，那些我们拼命想牢牢抓住的东西，却从来不在我们手上。我们要一同面对的有那么多，没有他路退缩。纵有疾风起，人生不言弃。　　作者引用了保罗·瓦勒里的诗作《海滨墓园》的一句话，翻译为：起风了，好好活下去。当然我还看过另一个版本：起风了，活下去吗？就不了。　　都好。

起风了，唯有努力生存

1.起风了，要努力活下去吗？不，无须如此。2.你像往常一样，把一切都交给命运就好。这样一来，命运肯定会赐予我们许多我们从未奢求过的东西。3.火车缓缓驶离站台，把岳父一个人留在后面。他努力装出平静的样子，只是背微微向前弯曲，仿佛一下子老了很多。火车驶离站台后，我们关上窗，忽然变得一脸落寞，在空荡荡的二等车厢角落坐下来。我们把膝盖紧紧地贴在一起，想要通过这种方式温暖彼此的心……4.“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。”《圣经》5.风似乎很大，几片小小的云被风吹散，变得细如游丝，飞快地掠过冬日的天空。6.这灯光的情形简直和我的人生一模一样啊。我一直以为我的人生周围只有那么一点点光，但是其实和小屋的灯光一样，比我想象的多很多。或许这些光亮在无意识中照亮了我的人生……知道这本书是宫崎骏同名的电影《起风了》，电影虽没看过，但名字是知晓的。一直以为讲的是现代故事，后来看到小说的发表时间是1938年才得知这是多年前的故事。节子是个病重的姑娘，作者陪她去疗养院，两个人在那里过着与世隔绝的安静生活。后来她还是去了另外一个世界，作者则一直想念着她。情节其实很简单，但作者的文笔很细腻，是最大的亮点。这本书让我想到关于生死的问题，也是突然才意识到我们早晚是要面对生死的，面对身边熟悉的人或是自己的死亡。若是那一天到来，我又该如何去面对。

没有什么比幸福的回忆更能阻碍人们的幸福

这是我看的第一本日本作者的书。一直觉得日本的作品我有些“看不懂”，可能是跟文化差异，亦或者生活方式、习惯有关，亦或者是语言翻译过来后避免不了的一些流失。 所以这部作品，我并没有多大的感触。也许作者的风格就是这种比较细腻的，善于描述身边的环境来营造他想要表达的意思。能感受到他与女主之间的深切却又隐忍的爱。女主那种明知不久于人世，却想要尽量多跟他相处久一点的心情。不禁让自己和爱人陷入更深的痛苦，又想要在这种痛苦中寻找一丝希望。“没有什么比幸福的回忆更能阻碍人们的幸福”。曾经有过那么幸福的时光，让我们觉得以后的任何时刻都无法超越。这便是我们幸福的羁绊吧。

书很薄，但能读出厚重的东西

微书评：很多人知道这本书是因为宫奇峻的电影《起风了》，宫奇峻称这部电影为自己的“封笔之作”，无形中为此书作了良好的宣传。恰好这本书又过了公版期，于是国内各个出版社竞相翻译出版。新经典的这个版本的译者很有功底，文笔唯美，日系范十足。书很薄，只有四五万字，读完大概只需要一个多小时。开篇处出现了《海滨墓园》里的一句诗“起风了，要努力活下去吗？不，无须如此”。临结尾处，有《圣经》诗篇中的一句“我虽然行至死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。”无须多言，两首诗道尽了相爱之人所有的离合生死。一段与死亡有关的爱情，或者说与爱情有关的死亡，被作者细腻凄美的文字，描绘的惹人悲叹。

诗意的永恒

和不少内地观众一样，我也是从《千与千寻》才开始关注宫崎骏的动画作品，从此一发不可收拾。宫崎骏的作品涉猎的范围很广，但大部分的故事都带有些奇幻的色彩，像是龙猫、魔女、移动城堡等幻想元素的介入。配合着宫崎骏独有的斑斓画面，十分好看，即使无法探究创作者背后隐藏的关于生命或者自然的解析，仍然算得上是优秀的动画作品。堀辰雄的《起风了》则是一部立足于现实的小说。作者堀辰雄将现实中他与未婚妻矢野玲子的故事写进了小说之中，以男主人公陪着兵种的未婚妻节子去养病为背景，构建了一个专属于两个人的浪漫的爱情世界。宫崎骏在接受记者采访时否定了有些人认为《起风了》只是单纯的私小说的看法，他认为私小说有更为粗糙的玩意儿，而堀辰雄的作品纯度是非常高的。在《起风了》中除了大段男主人公的内心描写，时令变化、情侣间的情感流动都一一展示出来。风动的声音、爱人的呢喃、缠绵的眼神，值得一提的是，堀辰雄并没有直接描绘爱人的死亡，他将自己对于未婚妻的眷恋都溶解在了小说的字里行间。《大般涅盘经》说：“诸行无常，是生灭法；生灭灭已，寂灭为乐。”生死不过在一线之间，这样的人生体味是一个单纯的私小说家所无法达到的。堀辰雄的一生可以说与死亡相伴，关东大地震中他失去了母亲，恩师芥川龙之介则死于自杀，未婚妻矢野玲子也因病去世，接二连三的死亡阴影给堀辰雄带来了深深的伤痛，同时也使他更能以一颗平常心来面临死亡。在《起风了》中堀辰雄的生死观得到了淋漓尽致的表达。在死亡的阴霾中，幸福显得珍贵而脆弱，堀辰雄却选择舍弃华丽的字眼，以一种平淡的笔法去品味生活中的小幸福。“那些急促的呼吸，拉住我的柔软的手，她的微笑，还有我们偶尔的喁喁细语……那些单调的日子中，除此之外没有别的什么了。但我深信我们所谓的人生，其实不过是由这些要素组成的，因为我和这个女孩在一起，我们才能因为这些琐事便如此满足。”《起风了》中细腻的自然之美，正是堀辰雄在思考了死亡与幸福之后得出的结论，配合着他个人的情感经历，更显唯美之姿。日本曾有学者指出日本纯文学的根就在它是刻划“灵魂”的文学，而“灵魂”的文学实际上就是把“从死亡来认识生，从虚无来思考存在”这一佛教思想及与之不可分割的封闭性一道接受。人生最初不过混沌一片，在经历了死亡和种种之后，幸福的轮廓才逐渐清晰起来。我们对生活的感悟，很少真如电光火石般灵感闪现，更多的是将这种感悟消融在时间之中。堀辰雄的技巧之处在于，他在讲述故事时运用了大段细碎的片段去叙述和节子的羁绊，如两人相视的目光等等，这些看似反复的心理描述却正是作者内心的真实写照，他放任这样的片段一次次的出现，好像在文字间一次次的呼唤未婚妻的复活。在小说中堀辰雄曾提到，“我们曾经拥有那么幸福的瞬间。是否仅仅因为这一点，我们像这样在一起生活就值得呢？”这样的问句不由得让我想到他的恩师芥川龙之介。芥川认为，拥有美丽瞬间的事物，也就具有无限的生命，他在《某傻子的一生》中写道的一则警句，“人生只是波特莱尔的一行诗句。”而这种转瞬即逝的人生观也对芥川产生了重大的影响，甚至最终决定了他的自杀。而堀辰雄经历了如此多的死亡，感受到幸福消失的残酷后仍然在病痛的折磨下坚持活了下来，他的小说也因此在文字中更加的坦荡和安宁，这也印证了《起风了》结尾他对人生的描述。“我一直以为我的人生周围只有那么一点点光，但其实和小屋的灯光一样，比我想象的多很多。或许这些光亮在无意识中照亮了我的人生……”越是哀愁，就越是诗意。越是飘渺，就越趋向永恒。刊于《文汇读书周报》2014.3.7

《起风了》——纵有疾风起，人生不言弃

“记得那个夏天，你站在芒草丛生的原野上，专心地画画。我总是躺在你身边一棵白桦树的树荫里。到了傍晚，你结束工作来到我身边，我们把手搭在彼此的肩头，依偎在一起眺望着远方的地平线。天际覆盖着边缘被夕阳染红的厚厚的积雨云，仿佛在终于迎来黄昏的地平线另一边，有什么将要诞生......”周末阳光很好。坐在书店读完了小说《起风了》。明明是青山绿水郁郁葱葱的封面，翻开书页却是一个悲剧故事：新婚的妻子患有严重肺结核，男主人公陪着她在八岳山麓的小村子里走完最后一程。佩服作者的文采，用平铺直叙的口吻，把病房里的琐碎故事写得委婉而亲切。“你以前曾经对我说过吧？如果在遥远的将来，想起我们现在的生活，那该是多么美好啊……”在网上看到作者堀辰雄的简介。他经历了关东大地震、昭和金融恐慌、结核病大流行、两次世界大战......甚至书中女主角的原型，也是来自他那个患肺结核去世的未婚妻。在这篇文采像散文一样的小说中，堀辰雄把大量笔墨用在了风景的描述上。翻开书，仿佛置身在那个田园般的世外桃源：森林、村庄、梯田；庭院里含苞待放的花朵，风吹过树叶的声音。“那景色像我们在一起描绘出我们的幸福的那个初夏夜晚，可是又多了一种迥异的秋日晨光，清冷而意味深长。心中有种近乎幸福却令人揪心的莫名的激动，它带来的悲伤充溢胸间......”读到这段的时候，耳机里正好放到西村由纪江的《伤信》。这是一段清雅的钢琴曲，仿佛就是为这个故事而弹奏的。文字在眼前展现出一幅细腻的画卷，清脆的旋律在画中潺潺流淌。看完最后一页，离开书店，下午的阳光出奇的好。看看时间，发现已经错过了饭点，于是索性去散步晒太阳了。“那一带的枯草、枯树和天空已然开始在心中变回那令人怀恋的夏天时的样子，渐渐鲜活起来......我立刻明白了一个事实：三年前的夏天，我在这个村子里所拥有的一切，如今都已经失去了。”冬天的阳光很适合拍照，逆光的景物都被嵌上一层薄薄的金边。但我很少能拍出那种感觉。11个月前，同样的地方，同样是冬天，我带着相机出来散步，一边漫不经心的拍照，一边和远在湖南的朋友唠嗑。虽然早已忘记了当初聊天的细节，但还是记得，那天的阳光很暖和，一如堀辰雄的文字，在这个寒风萧瑟的季节里，保持着一丝丝温度。今天却起风了。“我既没有超乎常人的幸福，也并非不幸。那些与幸福有关的各种话题，曾令我们那样地焦虑不安；可现在如果我想忘掉它们，也随时都能忘得一干二净。我反倒觉得，最近这段日子里的自己更接近所谓的幸福......”故事的结尾，男主角的妻子已经过世了。他孑身一人回到三年前和她初遇的小村子里，写下这段文字。纵有疾风起，人生不言弃。到最后，我还是没有读懂堀辰雄想要表达的、对“幸福”的领悟。而且，我不喜欢这本书。在习惯了各种快节奏的悬疑、烧脑电影之后，再看这种淡得像白开水一样的爱情故事，总是有一种脑洞脱节的感觉。还有一个原因。它总会令我意犹未尽的想起某个人。Ps：晚上回去把宫崎骏的收官之作《起风了》找出来看完。尽管是小说改编的电影，但宫崎骏并不拘泥于“男主角照顾病中妻子”的琐碎情节，他为这篇小说找到了更深刻的思想，把这个原本单纯的恋爱故事放到了二战之前的大背景下，将整个时代的精神融入了每一个角色的身上，让他们在平淡的生活中肩负起历史的责任。动画大师就是不一样。

且听风吟

写下题目的时候，脑袋里想的是宫崎骏上一部动漫《侧耳倾听》中的画面，那只圆滚滚的猫，还有骑行在路上时拂过额角的风。不知不觉就是宫老爷的收官之作了，还没有看。其实在信手滑过书页的时候，脑里所想的，都是把文字变成清新向的画面之后的样子。自己YY如果我来拍会拍成什么样。淡淡的文字和不知如何蔓延的安静情节，就像在午后所邂逅的阳光那般温暖。在读到《死亡阴影之谷》的时候，心中还是颤了一下，不是“所以为会……”的结局，本因为“相信”“乐观”“爱情“任何一个都有足够的力量去战胜死亡，可是好像是被太多”玛丽苏“的小说鼓舞了太多，当明白节子已经不在身边了的时候——“怎么会呢，明明是笑着的”很喜欢浅浅向前的步调，隔壁病房的那位病人，护士，不时出现的“岳父大人”，都只是你与我二人之外一些阑珊的人影。我以为只要彼此陪伴，就一定能熬过漫漫长夜，一定能熬过所有艰难与险阻，只是从来没有顺心如意的真实生活，“心想事成”一直都只是明信片上用作结尾冠冕堂皇的虚伪祝愿罢了，从来如此。“宿命”二字，无论在任何场合都是绝对的，即使让人感到无力，也是必然的。也不是多么让人心动的文字，但是很能让人静下来。陪你们一起看天，看云，相向无言，握着彼此的手，肌肤摩擦的微妙感，心动的感觉，和秋日阳光涌进病房时，你在瞬间雀跃起来的眼睛。（更想看这部动漫了）我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。（用来作结，也感谢崛辰雄引用这句，来点缀这场爱情的神圣。）

轻叹息，我们那些好时光......

起风了......“这么美丽的天空，只有在这样起风的寒冷的日子才能看得到啊。”神父漫不经心地开口。“对啊，只有在这样起风的寒冷日子......”我鹦鹉学舌似的重复着。不知为什么，神父刚才的无心之言却打动了我的心。也打动了我的心。人生最曼妙的风景，那些最好的时光，只有在那些起风了的日子里，才愈发显得珍贵不已。这也好比是写作当中的反衬手法。文中的作者与未婚妻，在死亡倒计时的日子里，如数家珍般地在疗养院中过好每一天，那些看似平淡的每一天，那些细水长流，在死亡的恐惧的阴影之下，弥足珍 贵。再联系自己，大学时光恍然已经快要结束，毕业的倒计时已经敲响。在这最后的一年时间里，这些美好的校园时光愈发显得珍贵。很多人渴望毕业，但是出了校园，却感到自己没有好好珍惜校园时光，白白浪费了好时光。所以啊，要珍惜。劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。这是一句讲得不能再讲的话，若是每个人都能听进去就好了。不光要听进去啊，还要去做，嗯！从今往后惟愿与你并肩看风景，这便是此生最大的满足。刚才听了小时姑娘的一首歌《爱殇》，歌词如下：暮色起看天边斜阳 恍惚想起你的脸庞　　毕竟回想 难免徒增感伤 轻声叹 我们那些好时光　　夜未央繁星落眼眶 拾一段柔软的光芒　　清风过 曳烛光 独舞无人欣赏 留花瓣随风飘荡　　我要将过往都储藏 编一段美丽的梦想　　也许幻象 到最后会更伤 假欢畅 又何妨 无人共享　　你曾经是我的边疆 抵抗我所有的悲伤　　西风残 故人往 如今被爱流放 困在了眼泪中央　　暮色起看天边斜阳 夜未央星河独流淌　　天晴朗 好风光 若你不在身旁 能上苍穹又怎样　　船过空港 将寂寞豢养 旷野霜降 低垂了泪光　　扬帆远航 亦不过彷徨 奈何流放 敌不过苍凉　　唯有你是我的天堂词中写道：天晴朗，好风光，若你不在身旁，能上苍穹又怎样。配合着女声略带民族风的唱法，莫名地鼻子很酸。听过很多歌，看过很多词，不知怎地，看完《风起》之后想起的第一首歌就是这首歌。我承认我沉溺于作者哀婉缠绵的笔调中。“老伴儿，我不管，以后我要比你先走，我根本忍受不了没有你的日子......”记得昨日听到这句老人们口中的情话，很感动。活着的那个人总是痛苦的。我忽然想起灵儿死后，逍遥哥哥抱着忆如独自站在漫天蒲公英的场景中......那画面，我到现在还能常常回忆起来。但是，天道无常。有时候我们或许无力改变。那么不能改变又怎样，至少要做好你能做好的事情啊。“情不敢至深，恐大梦一场；卦不敢算尽，谓天道无常”。我不知道自己是不是也有这样一种畏惧，因为害怕面对最终的结果，所以不敢去面对。小时候，初生牛犊不怕虎，很多事情都敢去尝试，但是渐渐长大了，似乎渐渐明白了有一些事情我们无能为力。真的无能为力。但是，不想放弃。感觉对不起努力的自己。遇到困难，总想着，坚持啊再坚持一会儿！“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭。它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”想起七月文里说的：人一旦拥有了此生不变的风骨，不管他处于何时何地何身，依然一身凛然正气。面对生活的窘迫，他可以忍耐生存，但是他一生不低头。真想拥有自己的风骨。有些事情，或许真得学会看开，平常对待即可。——记者问宫崎骏先生：《风起》片中女主角菜穗子得了当时不治的结核病，而观众也跟二郎透过菜穗子而凝视了死这件事，但动漫本身还是有些梦幻情境，片中有许多梦境，超越时空，生者死者来来去去，在我看来，这也是很日本式的，亦即生死的疆界线也暧昧化，到底您对生与死的看法如何？——宫崎：像我去探望朋友，他伸出手要握我的手，我握了，也没多想就把手放开了。但一离开不久，他就死了，我才知道他体悟到自己的死亡了，如果早点知道的话，我或许会说点比较高级、用心的话，结果不清不楚地，就错过了他要离去的瞬间，有些错愕。片中菜穗子在二郎梦中挥手， 其实我就是这么想的，死去的人只是先走了，我总觉得还会见面的，像是还会跟我的双亲见面一样。有些事情，就应该坦然面对，就像面对死亡，总有一天会遇到。就像宫老说的：死去的人只是先走了，我总觉得还会见面的，像是还会跟我的双亲见面一样。如果能这样想，那么自然而然会对少去很多烦恼，或许能更珍惜现在的生活。毛姆说，“把自己见过的每一个人，都想象成最后一面，对他们就会宽容的多”。做到这些很难，所以生活需要思索，痛苦和纠缠都不应该是人们所追求的，它更像是人生的调味剂，在你虚荣，忘我，迷失的时候，它便出来调剂，让你找回本心。“不知从什么时候开始，我仿佛听到背后有脚步声，不会是我自己的。但是声音很轻，几乎听不到......我一次也没有回头，迈着大步沿着树林往下走。心有些痛，我想起昨天已读完的里尔克的《安魂曲》最后几行，脱口而出：你不要回来。如果你可以忍耐，就留在死者中间。死者也有很多事情要做。但是请你帮助我，只要不令你分神，就像远方之物经常帮助我一样——在我心里。”当读到这这段话前几句的时候，我的心里不禁一阵寒颤。难道女主人公死后又回来了吗？男主人公在这里是不是产生畏惧了？所以他对女主人公说：你不要回来！你不要回来......你不要回来，你安息吧！只要让我知道你过得安好便可！你回来后，也许会经历像我经历过悲痛，我选择慷慨地放你走，你不要回来，不要回来！ 暮色起看天边斜阳，恍惚想起你的脸庞。你不要像我这样，不要像我这样只把你一人当做是我的天堂，在没有你的日子里，总是轻声叹息，我们那些好时光......

生死之间

《起风了》，作者日本堀辰雄，我看的版本是南海出版公司出版，岳远坤翻译的。很久没去市里，昨天下午有事去了一次，办完事后，为了等回去的班车而去新华书店消磨时间，于是就发现了这本《起风了》。大家应该跟我一样，是因为宫崎骏的电影才知道这部小说，我还没看过电影，所以就读了这小说。书不大，32k，正文102页，只有6万字，这也是我决定把在书店它读完的原因。这是一个简单的故事，是一个作家回忆与患病的未婚妻在山中疗养院度过的平凡日子。日本文学自有《源氏物语》以来，始终没能脱出“物哀”，基本什么类型小说都是这样。也许是我不懂欣赏，但我总觉得日本文学非常温吞，像是白开水。当然，我们也可以说是“哀婉纤弱，细腻缠绵”。但另外一方面，日本文学中对情感的细腻描写总是让我拜服，日本作家对于“人”，有着非常深刻的领悟，付诸笔端，就像清泉流出，很多时候读者都要忍不住惊叹：“没错没错，就是这样的啊，以前竟然没有发现！”当然粗枝大叶者不免就要说“看了这么多内容，仔细一想，其实什么都没讲啊！”相比较而言，中国的小说尤其越是通俗的小说，都是填充了满满当当的情节，作者们绞尽脑汁都是为了构思惊险刺激的剧情，像故事更甚于小说。日本研究者用养性的“菊”与杀生的“刀”两种完全相反的意象来形容日本人，是非常确切的，我以为，对于日本人，其实可以用一个词来说明他们——“敏感”。日本人社会冷漠，是因为敏感；日本人自杀率高，是因为敏感；日本人危机意识强，是因为敏感；日本人崇仰天人合一并归于道，在他人习以为常中体会出那么多哀伤的感慨，是因为敏感；日本人冷酷无情杀人如野兽，在他人有意无意的动作语言中体会到或有或无的敌意，是因为敏感。我总认为日本的人和他们的文化产物都有一种病态——当然也不能否认其美感——他们冰冷的目光尖利地深入内心，就像黑暗的狭小空间中血淋淋解剖活人的邪物。人对于恐惧实则有一种向往在内，日本人尤其深入其中乐此不疲。回到《起风了》这篇小说。这是部短篇小说，大部分篇幅讲的则是情感，对于情节，或许就像从头到尾没有出现名字的男主角说的，由于日复一日重复的生活，很多事情已经记不清发生的前后顺序了。但这本书并不无聊，千秋万代，情感是永恒的主题，不管我多么认为日本的作家是鬼怪，但不妨碍我通过他们的作品来观看并联系自身的情感。“起风了，要努力活下去么？不，无需如此。”这是一句点题的话，但我不是很理解，甚至我已经想不起来这一句话究竟是出现在什么地方了，因为我刚才下载的电子书里，小说的正文只有“起风了，努力活下去”这一句，而有的版本翻译做“纵有疾风起，人生不言弃”，不得不说，实属败笔。（实际上后来我买的实体书的正文中的确有这句话）我国翻译外国小说，从林纾开始，用文言文翻译，其后也保留了一些余韵，如朱生豪翻译莎士比亚戏剧，对信件之类的内容都用文言文翻译，但也相得益彰，因为莎翁的剧作本就是古典作品，朱译用词也颇典雅，虽有文言文，数量不多，篇幅也短，如锦上珍珠，更增境界。但对于《起风了》这篇小说，风格本来就是诗化的散文，字里行间流露的是淡淡的忧伤，可以说用字越浅白文字就越隽永，忽而出现一句古风，只好用来搞笑了。法国诗人保尔•瓦雷里的《海滨墓园》在我看来属于哥特作品，那一句卞之琳翻译做强劲的“风起，唯有努力生存！”是面对挫折不可言败，适合全诗意境。在小说中，主角在开始也是这样的想法，所以才会说“起风了，努力活下去”，但我将“起风了，要努力活下去么？不，无需如此”看作题眼，因为主角在日复一日的生活中感悟到，活着的时候要享受“生之幸福”，那么也就该平静的接受死亡。事实上确实很平静，对于未婚妻的死作者用了婉转的曲笔，这也是日本作家常用的方式了，我上高中的时候看川端康成的《千只鹤》，看完后甚至不知道女主角死了，还是看了介绍后才明白。日本人病态地热爱悲剧，按照分析家评论，“日本观众则喜欢含泪欣赏男主角如何走向悲剧的命运，或美丽的女主角遭到杀害。这种情节才是他们期待的高潮。”非常精准。但这篇小说并非如此。男主角与未婚妻并没有发生冲突，甚至可以说全文是两人的幸福时光。未婚妻虽已病死，男主角仍在淡淡的思念中品味生活。这也很符合日本观众的情趣——物哀。虽然最后一卷被命名为“死亡阴影之谷”，但我以为应该叫回那山谷的原名“幸福谷”。和未婚妻在山谷附近的疗养院时，两人就在平凡中感悟着“生之幸福”，三年后，男主角一个人回到山谷，仍在感受着哀婉的“生之幸福”。将生死看作一体，是日本的根本哲学之一，也是日本文学的根基。所以——“起风了，要努力活下去么？”“不，无需如此。”2015年5月23日星期六晚于皖北

胡思乱想

用了一个半天迅速翻完，是那种淡淡忧伤的风格，说实话过不了多久我应该会记不清都写了些什么。现在的生活节奏说快不如说紊乱，完全体会不了这种每天起来就望望山听听风然后想一想遥远又不着边际的事的生活。不过碰巧我是一个敏感多思的人，所以那样的状态又总觉得似曾相识，比如小时候在山上的外婆家早起看见满山大雾的时候，清明节走到爷爷奶奶大伯坟前的时候，晚上约会完一个人踏着灯光踱回家的时候，离家前一天晚上躺在床上望着家里的时候，昏暗雨天里撑起伞听着广播里歌声的时候。。生活中太多让我捉摸不透的事情，借着那些事，我看见好多个不一样的自己，太多以至于事后我还是无法辨认。如果说世界上有无限维的东西存在，那就是人脑吧。

矫情的思念

被书名欺骗，因为宫崎骏才想看，可能对于一般的文青少女来说是够美得，丈夫在病重的妻子身边照顾她陪伴她，在她离开之后思念她依然爱着她。想着是挺美好的。但对于我 来说过分矫情，里面的文字很有日本清新感，感情也很简单干净，仿佛这个世界是如此美好人们都是如此善良只是时间病魔带走了你。哼，反正有人会这么写，也就有人喜欢读这样的故事。

《起风了》，读后感

昨天和今天，只用了很短的时间便读完了堀 辰雄的长篇小说《起风了》。说它是长篇小说，不如说是一篇伸展了的短篇小说。比起阅读诸如昆德拉等人的小说而言，《起风了》读起来轻松很多。当然，轻松一点的不是情绪，而是文字的流畅。这篇小说之前，我是不知道这个作者的，宫崎骏之前，我也是不知道这篇（真的很难用“部”描述）小说的。从翻开扉页到合上书本，强烈的画面感充溢着我的脑袋。这样简单的一个故事，细致的心理描写果真是一个恰当的表达方式。尤其是小说最后两部分，日记的表达方式将数个平静的日子串联起来，类似简约手法的描写细细描绘着微妙的情绪变化。但是，电影真的适合表现这种小说吗？不错，这篇小说确实让人产生强烈的联觉体验，但是这种强烈的感受却是偏向静态的。 至于电影，宫崎骏根据这篇小说改编创的电影我还没用看过。 但是，如上所说，小说诉说的故事很平静，心理的刻画也是潜移默化，不见痕迹的。如此，大量的描述性文字使我脑中产生了画面感，产生了一种连觉享受，而反之，单纯的视觉体验能引起强烈的、细致的思索吗？如果不能，那么电影将会以何种方式向我们展现这种细微的情绪变化？电影我当然会去看，带着我的疑惑、期待去观看。不知道媒体会怎样宣传宫崎骏的同名动画作品，不过我想，读过这篇小说的人大都不会将其看做是一个励志的故事，更好的解释是，这是一篇对处在绝望，死亡的阴影所笼罩下的人们的深切的关怀。

请竭尽全力活下去

让我感动的是一句话“请竭尽全力活下去”。我和节子的感情，像冬天刮过的一阵寒风，那么地刺痛人的心。当我们发现自己爱的人就要离开我们的时候，那种短暂的幸福是让人焦躁不安的。我好像在现实生活中没有获得过这种感受，因为他们的离去总是那么的迅速。好吧，在这之前我也许不懂，只希望一切都不要像书中那样。我一直认为时间是最好的解药，时间会抹去所有的，至少我已经记不起他们的脸，我们会走下去吧，就算就算……

幸福只在起风那一瞬间出现过吗？

花了一个中午看了这个悲伤的小说，有很多不明白的地方，只看到了“悲伤”。两个人间的幸福太短暂了，一瞬间的幸福就可以支撑起两人那么长时间地对抗病魔吗？很好奇宫大师是杂个以此创作的，有时间我会找找这部片子来看

起风了，我读《起风了》

伴随着风声，我翻开了这本书。死亡并不可怕，可这个过程却十分煎熬痛苦。幸福是什么？没有什么比幸福的回忆更会阻碍人们的幸福。无论现实还是影视剧小说，那生离死别的爱情总是被刻画的那样唯美凄清，总是闻着伤心见者落泪，可是当事人呢？看着自己所爱的人在自己面前生命一天天流逝，真的幸福吗？起风了就讲了这样一个故事。这部中短篇小说整体呈现了忧伤的基调，女主角身患绝症，男主角陪着她到山中疗养，美丽的自然景色却愈发显得悲凉，从死中体味着生之愉悦。女主角最终死去，但我却并不觉得哀伤，人生也是如此，苦中有甜，甜中有苦，幸福是相对的。很喜欢男主角最后一篇日记，“我似乎不比普通人幸福，也并非不幸。那种人们所谓的幸福，曾经让我们那样焦虑不安，现在却又能随时忘掉。相反，或许我现在的状态更接近幸福。当然，也可以说现在的我的心最接近幸福，却又比幸福多了一点悲伤，但也并非不快乐……”生与死其实没有那么的重要，随其自然就好~脑中浮现了那句起风了，要努力活下去吗？不，无须如此。

起风了，要活下去吗

百余页的书，拿在手里有一种很精致的感觉。书很薄，很快就能够读完，内容也非常的简单，人物不多，所以情节显得有一些单薄，不过这并没有影响到这本书的感染力。读完之后觉得全书最让人感动的是其中的“懂得”和“陪伴”，“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。”书中主人公之间的对话不多，更多的是心理描写，文字有一种很美丽的画面感，平和温馨的画笔又勾勒出一种很淡的悲，感染力很强。“这么美的天空，只有在这样起风的寒冷时才能看到啊。”“起风了，要努力活下去吗？不，无须如此。”

请你帮助我，在我的心里

　　　从小学开始，在每个假期快要结束的时候，我就会坐立难安，我管这种症状叫“开学焦虑症”，但确切地说它又不是焦虑，那是一种什么感觉呢？就是眼看着时间从指间溜走，心知道假期在一点点走向尽头，却又无能为力。在最后的时间里，连动作的幅度都不敢稍微大一点，好像担心这样会惊扰了什么，让时间走得更快一样；还没看完的剧还没追完的小说也没心思看，因为觉得当眼睛定格在屏幕和书页上的时候，时间会过得尤其快……所以我每个假期的最后几天，都是在小心翼翼的发呆中度过的。　　　过后回想会觉得那几天可以做很多事，让假期少很多遗憾，但是到了下一个假期末，还是一样地发呆。　　　在那种希望时间静止的状态下，人也会忍不住静止下来。　　　所以我特别能够理解书中所写的，在女主人公节子生命的最后时光里，男女主人公有那么多相顾无言的情境——　　　“房间里只剩下我们，两个人不约而同地沉默了”　　　“一开始，我们会相视一笑，渐渐地，我们两个都不安起来，眼神刚对上便慌忙转开视线。”　　　“话还没说完，只见躺在床上的节子像是要对我倾诉似的，看着我的脸，把手指竖在嘴边，示意我别说下去。”　　　“我小心翼翼屏住呼吸，在病床前守着她睡觉。”　　　“在整个一天里，我都没敢好好看一下病人的脸。”　　　……　　　节子的病是肺结核，在当时是绝症，只能通过在环境好的地方疗养来缓解病情。实际上，从进入山中的疗养院开始，节子的生命就已经进入了倒计时，死亡的阴影两个人都已经能够看得到。　　　对一般人来说，这个时候的两个人应该目光无时无刻不胶着在对方身上，誓将对方烙在脑子里；而沉默就更是罪过了，掏心掏肺将为下半辈子准备的话都说给地方听才对。　　　可是，就像假期结束前的那种小心翼翼一样，在生命结束之前，人也会希望时间静止，万物静默无声。这个时候，无论说什么，做什么都会惊扰了那片时光。唯有静默，能让人产生永恒的错觉。　　　在《起风了》这个故事里，其实结局早在男主人公的文章中就已经写好了：“男人试图让他们的爱情变得更加纯粹，劝说有病在身的姑娘一起住进大山里的疗养院，但是，当死亡开始威胁他们的时候，男人逐渐产生了怀疑，即使他们得到了所有想要的幸福，就真的能满足吗？但姑娘却在痛苦的弥留之际感谢男人一直以来真诚的照顾，带着满足的笑容死去。最后，男人终于被死者高洁的心地救赎，开始相信两人之间那小小的幸福……”　　　就像明知道假期会结束，还是忍不住想要时间多停留片刻一样。故事里的两个人明知道这样的结局是注定的，却还是忍不住想将相聚的时光拉长——节子在对“我”的爱的驱使下说出“不知为什么，我突然又想活下去了……”，而“我”在医院里的病人一个个逝去之后，也会徒劳地希望改写这样的结局。　　　只是在最后的最后，当死亡终于如预料中一般降临时，沉默了已久的两个人已经做好了准备，能够淡然处之了。不是爱淡了，而是爱已经渗透到了骨子里。三年半的疗养院时光是一场淬炼，爱情没有在这里变得宽厚，而是变得纯粹纯粹再纯粹，它被剔除掉了一切杂质，包括生死。　　　所以，在故事的最后，男主人公一个人回到阔别三年半的住处，会念起里尔克的《安魂曲》：你不要回来，如果你可以忍耐，就留在死者中间。死者也有很多事情要做。但请你帮助我，只要不令你分神，就像远方之物经常帮助我一样——在我心里。　　　“这么美丽的天空，只有在这样起风的寒冷日子才能看到。”生命的美丽和爱情的可贵也只有在死亡的阴影中才能显现出来。

没有什么比幸福的回忆更会阻碍人们的幸福。

节子身患重病，在山中的疗养院居住，丈夫陪她一起在疗养院生活两年。最后节子还是被病魔打败了。一本常有耳闻的名字，起风了。记忆深刻的是男主最后住在一个山谷，他认为这个山谷叫做死亡谷，但是人称幸福谷。能够陪伴节子到生命的最后，他是幸福的吧。

安魂曲

这本书就像宫崎骏说的，献给对未来抱持着不安的现代人。这也是主人公在思考的问题。因为生存与否就在他眼前展示，虽然这个展示者还是离开了人世。作品充满忧伤和挣扎的色彩，但也在一点点拨开迷雾，告诉人们努力生存。P72页，没有什么比幸福的回忆更会阻碍人们的幸福。我恍然大悟，人们总是纠结不可追的过去，结果给了自己太多负累，回忆固然美好，但眼前只有努力生存。或许来日不会遇到更美的邂逅，但这美酒仍可让你一醉自救。P98页，《安魂曲》最后几行，你不要回来/如果你可以忍耐/就留在死者中间/死者也有很多事情要做/但是请你帮助我/就要不令你分神/就像远方之物经常帮助我一样——在我心里。也许这也是努力生存下去的一种态度和方法。

放手

想得实际一些,如果生命不曾终结,有什么还值得珍惜?正是因为太匆匆,如胶似漆的凌霄花与大树并非是所有爱情的模样,当两个本应相伴永久的人若如昙花,不是所有人都能如男主般舍得.实在无法握住手中的沙,不如放手吧,正是因为它的不可控,逝于心底未必不会更好. 适合创伤时候读一读。

起风了，要努力活下去吗？不，无须如此。

薄薄的一本书，看似淡淡的情感，其中滋味几何，有多沉重，只有亲身经历者知道吧！快读完的时候朋友问我在干嘛，我说读书，《起风了》，他问我，是言情小说吗，我说不是，后来又回，也可以说是吧。因为文中对爱情的描写，比很多你侬我侬甜腻腻的情感要有深度很多吧，说它是言情感觉有点儿轻薄了，可是不是言情的话那淡淡的浓浓的深厚的情感又是什么呢？作者细腻的笔触，把两个人最后一个四季的情感写成了永恒，从1936年延续至今，还将继续延续下去，只想祝福他们。。。

一切都将一去杳然，我们便是这样活着。

读完有种莫名的哀伤笼罩在心头，却又说不出悲在何处。没有落泪也不曾展颜。就好似书中的“我”所说一般，为他们的生之幸福感到幸福，但这幸福却蒙着一层难以言喻的悲伤。我惊讶甚至是艳羡作者如此细腻哀婉的笔触。不曾经历生爱死离是无法写出这般文字的吧。但如果可以的话，我宁愿他写不出。这样，男孩和女孩便能在那个夏日之后，继续拥有彼此了。整个故事并没有过多的跌宕起伏，字里行间也好似平平淡淡。叫人不上心头却也挥之不去。爱叫人孤寂落寞，也让人感怀充实。实在想写些什么以表心境，无奈再多的言语也表达不出此刻脸上的凝重。独自一人坐在图书馆二楼狭长走道的长条沙发上，用冰冷的手打出这些文字，不为别的，只为在这阴郁寒冷的冬日午后，纪念自己遇到一本如此好书，读过一个叫人如此难以忘怀的爱情故事。

思考死亡这件事

　　　《起风了》是一本非常忧伤的书，至少开始读的时候调子是这样。但实际上“忧伤”一词并不准确，随着阅读的深入，会发现忧伤是一个误解，被文字本身所误导。大多数时候，人们被文字所误导，反而忽略了作品的内涵。《起风了》了虽然是一本非常薄的书，但内容却充满了东方式的奥义，充满了东方人对待情感的方式。或者说“东方”一词外延也还太大，而是“和式”的，里面的细微之处玄妙到不可言。　　　　　　《起风了》从节奏和情节上来说甚至不像是一本小说，倒像是一本散文（当然，真正成熟的作品并无固定格式，形式只是其外壳）。应该说，该书是一个美学意义上的文本，其次才是文学的。小说的情节非常简单，笔者将之分成三格结构，第一格是恋人节子生病了，“我”陪护她在八岳山中的疗养院养病（实情实景）；第二格是在疗养院时我乘暇到周边的山林中思考一本书的写作（内在世界与外在世界的交互与折返）；第三格是节子死后，我在荒谷陋屋中的一段生活（亦真亦幻）。或者说，还有没写出来的第四格，即早年我曾有一个想法，与节子去荒村的木屋里过一种近乎古代隐士的生活。节子死后我在荒村陋屋中的生活，某种意义上是一个人体验两个人的境界，这在节子病中时的一个情绪上亦曾有过。然而，这种理解仍然只是附会，距离文本有一段不可触摸的距离。节子死后，我一个人在荒村陋屋中的生活描写，基本上是断开了先前生活的另一个面的直接展现，真实的生活也许就是这样脱断。在这里，作者并没有过多的描写“我”对节子的思念，而是写日本北方的冬天的风景，木屋里的火塘，雪窗外的荧光，雪地上一小片光明，外国人建立的景致独特的木质教堂，以及清幽孤寂的心理。似乎，风景代替了一切，有着日本浮世绘般的不可言说。这不可言说，是另一种方式的对死亡的思考。　　　　　　早在节子养病期间，“我”似乎已经预料到了结局，包括他要写的作品的结尾，也潜藏着一种莫名的，微茫的情绪——对死亡的不予承认。事实却是作者一直在以一种独特的方式思考死亡这件事。谈及死亡，不少人是会忌讳的。然而日本文学里对死亡似乎有更多美学色彩的东西，它既非西方人的悲剧精神，也不是终极思考，而是纯粹的一种对生命的态度。在大段大段散文般的句式里，我们看不到生离死别的悲哀，如果说有悲哀，也只是淡淡的哀愁。生死一线之隔，即成天人之别。在这一线的两侧，是生之愉悦（性，灵），同时也是死亡的神秘之美。是紧紧抓着逝者，与逝者同欢同悲，在灰色的情绪中走向死亡？还是与逝者共度最后的美好时光，在坦然，平静中接收死亡。作者并没有直接写节子最后的结局，而是直接跳到“死亡阴影之谷”那荒村中的生活。显然，他们选择了后者。这就上升到了死亡隐没，生命自由的境界。也许，略略接近庄子对生命的态度。庄子不认为人之死即灭，而是另一种方式的生。人未生之前，以空气和水的形态存在于天地之间，人有了形体之后聚集精魂，人体毁灭之后也仍然是回到渺渺虚空之中。这种以躯壳为界，将生死二元分割，但同时又联系的哲学，是日本文学中死亡美学的基础。当然，笔者并不认为日本文学中的这一思想来自庄子，只是找一个类比，可以说接近。　　　　　　我从未想过我们会像现在这样相爱。在大家认为一切都已走投无路的时候，我们那带着几分死亡滋味的生之幸福，却因此变得更加完整。说的这样坦然，平直，朴素。如果从其他角度做一番阐释，总有拔高和附会的不自在，这样的表述本身就是对死亡这件事的阐释，已经很好。

我只记得那些山景

《起风了》〔日〕堀辰雄宫崎骏的动画作品享誉全球，巅峰之作《千与千寻》更是获得过“柏林金熊奖”。但我只看过《再见，萤火虫》，当时因为哥哥和妹妹之间的深情而感动极了，却爱不起来。宫崎骏的画风简洁，色彩柔和，富有浓浓的梦境之感。故事对我而言，都显得好成熟，更接近成人世界。总之，不是我那杯茶。但我的好友AO是一个名符其实的宫崎骏迷，我的所有关于宫崎骏的信息都来源于她的介绍，记得上大学那会，英语系的ENGLISH CORNER播放过好几部宫崎骏的电影，她每次都拉人去看，我当然不在其中。这次我们相约到香港见面，她带我去位于沙田的香港文化博物馆，当日的展览就是宫崎骏的作品展。我看了几幅原作的复制品，稍稍觉得有点趣味，回来就买了这本封面非常具有浪漫情怀的《起风了》。但是！我不得不说，有些东西你不喜欢就是不喜欢，打开的方式再变化几次，也还是喜欢不上。故事讲述一对年轻恋人，未婚妻节子身患重病，男主人公陪她去到深山处的医院疗养，尽管两人都希望生活能更长久下去，然而最后却又不得不面对死亡。据说，这个故事是真实的，就是作者堀辰雄本人的亲生经历：“1933年，堀辰雄在轻井泽疗养期间结识了矢野绫子，两个人相爱并于1934年定下了婚约。但由于绫子患有肺结核，1935年二人一起到富士见高原疗养所养病。绫子于1935年冬天病逝，而堀辰雄自己活了下来，直到1937年与作家加藤多恵相识，次年结婚。”（摘自豆瓣书评）本来，这种以真实经历写就的作品，对读者来说应该极有感染力，可是我真的进入不了，首先是因为作者对于恋人之间的感情描写过少，我根本不觉得他们有多相爱，反而觉得更像是十几岁的年轻人一般，因为朦胧的情愫而走到一起罢了。但他们竟然订婚了！其次，在对未婚妻的称呼上，作者经常用“病人”这个词语，让人觉得很有隔阂，好像他是不相干的人，静看节子如何经受痛苦的病痛折磨。也许是翻译的问题？日本文化中固有这种称呼习惯？最后一个也是最致命的一个，就是故事情节相当不接地气，仿佛主角们都不用吃喝拉撒，每天的重要使命就是感受虚无缥缈的爱和毫不相干的病痛？！当然，我最后觉得是我打开的方式不对，因为作为一个动画电影的剧本，需要突显的景、人，作者在描绘景色这方面的功力确实超强，尽管我没有被人物及故事所吸引，但我倒是时常沉浸在他所描绘的景色里，根据他所用的词语，我自己想象出了被浓雾所覆盖的大山，深山幽林里的清晨，空无一人的黑夜，每个场景就好像是一张唯美的风景明信片。在本书的简介里，有这么一段话：“作品笔触细腻，情透纸背，弥漫着铭心刻骨的悲怆与哀婉的气息。它直击人的内心世界，透出人对“生•死•爱”这一永恒主题的探索。”也许，作者对于如此沉重的生离死别，因为经历过，而不愿意再触碰细节，把所有的情感寄托在对景物的描写中，所以才会让我有这种感觉。对于生死这个话题的看法，一千个人就定有一千种说法，都是私人之感受，不能妄加评价。我只能说，这不是我的菜。最后，一本精装本的《起风了》标价25元，网购价格也要13元。所以，感谢它，让我决定要购置一部KINDLE，好把这类书，变成KB存在无形中……

也许现在的我感觉不到

刚刚看完岳远珅译版的《起风了》，满脑子的蓝天绿树白云，愈加的期待电影，相信宫崎老先生一定会给这个故事一个完美的设定。至于本书内容，当节子重病卧床时，为什么从两人身上感受到些许的冷，我一直以为爱一个人就应该时刻找到彼此之间的丝丝缕缕，越多越好，越近越好，所以每次看到主角和节子因为深爱而不发一语甚至不敢对视，我都感觉很陌生，也许现在的我还不能很深的了解生死离别时的爱情，但如果是我，或许也会：故意放慢脚步，让她走在前面，尽量多的看着她，静静的~

活着 。 死亡。 幸福

日本的作家，像川端康成、村上春树，作品读起来都有种淡淡的忧伤。这种忧伤，不会让人放声大哭，只是在读书之余，细细回味时，心里微微酸楚。因为不能放声大哭，亦不会泪流满面，无法发泄也无法排解，多少有些压抑。堀辰雄的《起风了》也颇有些压抑。有人说《起风了》整体上是充满希望的。这可能是故事更接近生活的缘故，生活不会总是惊天动地，也不会总是陷于泥淖，再大的挫折，活下来的人总要继续活下去，那些心里的伤痛，在无人的深夜可以托出来痛哭流涕，人前却要小心藏好，并且要像没事人一样。女主人公没有奇迹般活下来，男主人公没有悲伤欲绝到殉情，《起风了》呈现的故事更像生活。关于死亡，总是压抑的，尤其是等待死亡的过程，如烈火灼心，疼痛难当，却只能默默承受。这本书是关于女主人公节子生病后到疗养院养病最后病逝的故事，情节简单，人物很少。女主人公病逝，可疾病不是重点，因为从头至尾，书中都没有明确写女主人公节子到底得的是什么病；死亡也不是重点，节子的离开写得很少。书中写得最多是的关于幸福，应该说是对幸福的期盼，节子没生病前，两人渴望在一起的幸福；节子生病住进疗养院后，两人盼望病情好转的幸福；在疗养院看到别的病人相继去世时，两人希望节子不是下一个离开的幸福。节子最后还是离开了，好像他们对幸福的期盼，已经无法再得到了。可是男主人公住进幸福之谷，想起和节子相识相爱，一起等待死亡，然后直面死亡的曾经，他获得了心灵的慰藉，也就获得了幸福。节子最终没有战胜病魔，但是死后爱人深情的怀念，节子地下有知，也会觉得幸福的吧！活着或是死亡，并不是分辨幸福与否的条件，但是，活着就能往幸福的方向努力，摸爬滚打披荆斩棘，再艰难也会充满希望。活着的人总要继续生存，把对逝者的怀念深埋心底，不失掉生的勇气，就是幸福。纵有疾风起，人生不言弃！

初夏，与你一起静静坐着......

文字居然可以诠释出内心的这种感觉，用爱形容真的不够准确。静静地，你躺在病床上，我站在窗台，你无法与我并肩，却透过我的眼睛与我一同看风景......空气在此处凝固的不是尴尬与自哀，而是融合与抚爱~“你的头发上，落着雪花呢~”你用尽生命的最后一点力气，在我身上看到了美丽。时隔一年，我依旧无法忘怀，身边浮现地都是去年的场景，因为，那时有你，有你在身旁~

我想把你的事情写成小说

我想把你的事情写成小说，就像这样……纵有疾风起，人生不言弃。这是我在本书中比较喜欢的一句诗。是法国诗人瓦雷里的《海滨墓园》里的一句诗。原句：Le vent se lève, il faut tenter de vivre. 堀辰雄把这句诗作为本书开篇第一句，这句“开篇诗”，岳远坤译为：“起风了，活下去吗？就不了。”；而烨伊则译为颇有中文诗歌韵味的：“纵有疾风起，人生不言弃”。本书是作者自传性小说，写他和患病的未婚妻在八岳山麓疗养院度过最浪漫幸福的时光。书中分为三个阶段：相恋、相守、死亡。三个词语代表了三个阶段的具体含义，给我印象最深的是第三段男主角跨越生死般的思念。他承受丧妻之痛，独自来到山中独居，听到落雪的声音他恍惚以为是对岸的未婚妻节子向他走来。这种感觉读起来不免觉得有些揪心。作者曾对他未婚妻说：“我要把你的事情写成小说，可我不想给我们现在还在继续的生活安排结尾，不管什么样的结尾都不行。”任何事都会有结束的那一天，而作者并没有直观的描写他未婚妻的死亡，而是直接从第二段跨度到三段的思妻之痛。可见睹物思人啊！个人觉得这是一本很适合旅行携带的小书，书体轻便，封面清新。本书不是靠繁琐的故事情节吸引你，而是那简单而单纯的感觉让你读起来就不愿放下。反正我读了第一页就被作者字里行间流露出的细腻的情感，淡淡的忧伤所吸引，如同一股清泉压抑在心中的那种心酸的感觉。作者的文风有一种镇定剂的效果，读着读着不知不觉就远离了尘嚣……纵眼望去，一对年轻情侣躺在铺满落叶的青草上相互依偎，说着蜜糖般的话语。不远处的画板被风吹落，女孩儿欲起身，却被男孩儿温柔地抱住：“别走……”恐怕下一秒就会失去她一般的惶恐不安。在爱情如同快餐一样的时代里，这种简单、质朴，不含任何添加剂的爱情弥足珍贵。本书表达的是一种积极向上的生活态度，以及对爱情、婚约、生命的思考。不论生活多么不尽人意，但我们总归还活着，这就是幸福的，也是最难得的。就像本书介绍所说：这不是一部单纯的恋爱小说，它在传达着生命的可贵，请竭尽全力活下去！

起风了

有一天无意中在亚马逊相中这本书，书很薄，如果厚些的话我估计我会犹豫要不要买。书薄些读来轻快，没有冗长的故事曲折。拿到书有一个月左右了吧！直到前天才拆封。书的包封封面设计很文艺，里封极为简约。很少有书的封面让我有好感，这算是第一本。原书和动画片相差甚远。原书读来略感凄凉。作者陪伴未婚妻一同面对病痛和死亡，其实我羡慕他们拥有那一段美好幸福的时光。我们健康活着的人奢望太高，要求过多。健康活着的人从没有考虑过自己能够活很久，不去珍惜和考虑自己要什么。也许直到死的时候都不会有一段让自己感到幸福的日子。如果某人有一天知道自己最多能活一年左右。我相信这个人这一年是幸福的，因为他会知道自己真正需要什么和所珍惜的是什么。书中描述的风景美的跟假的似的。搞的我很想去那地方看看。这个故事没有写结局，结尾写的是作者的回忆日记。但是很显然结局谁都知道………