《不为人知的爱的生涯》书评

《不为人知的爱的生涯》：生命粉色的深沉

我们今天提起岩崎千弘，大多都要谈起黑柳彻子的《窗边的小豆豆》，因故事间穿插在页面中静默温宁的孩子们的面庞，我们开始了感动，那个画家也就此走入我们的印象。千宏也许想不到，再她离开这个世界之后，还有和黑柳彻子合作的机会，依然是由黑柳彻子提供文字，而这一次，千宏为我们带来了她的人生。在这本《不为人知的爱的生涯》，收录了与岩崎千弘人生轨迹产生关联，关切的人的对话，从各个角度，尽力为我们带来之于一个独立的，倔强的，艺术的生命的全方位解读，让我们触碰到，那些纸页上关于孩子们极尽温柔的笔触背后，那充满了爱的人生历程。书的包装色调是带着暗色调的粉，恰恰暗示了千宏的生命色调，就如她描摹情感与故事的时刻常用的风格。她的年少时期与同世代的国民相较，是那么的幸运，父母给她提供了相对自由的成长环境与良好的素质教育，这也为之后美术史上的“岩崎千弘”提供了必要的基础，一切看起来是那么美好，生活的上帝为之细细涂抹着象征着温柔和活力的粉色，而我们都需要承认的是任何一个世代都不存在尽善尽美的可能，尤其在那个政治的铁矛激烈碰撞，激荡成国家上空乌云压抑的年代，观念的枷锁也悄悄锁上了小千宏的咽喉，她没有任何的反抗而接受了父母指定的婚姻，这也是她生命中鲜少出现的妥协——其实也许她从未妥协，她的抗争也是温柔，沉默而决绝的，这一段婚姻失却了自由，便只剩下不幸，匆匆结束，也在千宏的心里留下了难以消退的伤痕。婚姻对于人的直观意义，是从一个不能选择的家庭，走入另一个由自我选择的家庭。虽然对于任何一个环境都需要宽容和适应，但是如果由意志的强加去过渡这一过程，那么终究也和爱的意义相去甚远。因为家庭的意志，自身的蒙蔽与无知而走入婚姻殿堂的人，总是不在少数，在缺乏爱的婚姻里，要么将其打破，要么慢慢适应，“一旦生活形成了习惯，人们就能毫无痛苦地度日”，慢慢的，人还没有下葬，其实就已经死了。有人悲观地认为婚姻是爱情的坟墓，其实不然，和宗教一样，婚姻只要有信徒的存在，也就有了永生的活力。随着丈夫的死，从不幸婚姻束缚中解脱出来的千宏，生命的主题变成了平复和沉淀，然而又突然之间，那些“美丽的火焰”燃烧到了自己身边，再美丽的外相此刻也只剩下了疼痛。从现在来看，或许反而应该感谢这场浩劫，也正是因此，千宏的生命被颠覆，开始走进了我们的视线，才有了后来我们能看到的一切美好。经历了战争的火与伤，才更加热爱和平；承受过婚姻的重量，才选择了也许不完美的幸福；嗅过了花开，听过了花落，才明白慈悲的温柔。我们今天来读岩崎千弘，其实就是在读这个世界的真实模样，预知和慰藉未来的自己。真正的纯粹，是不存在的，没有一种幸运能将一生的航线引渡成笔直的射线，而弯曲、扭曲的过程也正是我们需要收获的真实，没有底色的黑暗，我们又如何感触到光明是多么奢侈。就如千宏在温柔，富有生机的儿童画里，倾注的那些暗颜色，隐藏着生命运作的密码。

【柒书坊】从纯真少女到自立女性

这部《不为人知的爱的生涯》的作者之一黑柳彻子为我们熟知，但此处不再续谈小豆豆的故事，而是讲一名以女性和儿童为绘画题材的画家的生平故事。传主岩崎千弘女士生于日本，历经二战，是一位以画家和女性的身份自立的女子，她的遭际中有苦涩的生活和抗争。虽然说起岩崎女士的画作，我们几乎没什么印象。但看过书前附录的几幅插图，会令人一下子想到《窗边的小豆豆》中甜美的水彩画，画风几近一致。其实这就是岩崎女士的作品。黑柳女士视岩崎女士为偶像，对她的钦慕从《写给千弘的信》里可以轻易察觉，因此在自己的书中放入千弘的画作也是仰慕的表现。如果从一个普通读者的角度观赏千弘的作品，那份美与好能轻而易举地沁入心灵，我想，这便是千弘的画的力量，黑柳女士也应该如是感觉才会和饭泽匡先生起了为千弘作传的想法。本书的编排比较奇妙，是以饭泽匡先生的传记文字和黑柳女士的访谈文字交替呈现了岩崎千弘一生的故事，两类文字互相映衬互为补充。千弘从小就展露了绘画的天赋，给同学留下了深刻的印象，甚至有人在毕业纪念册上写道，“将来你如果成了大画家，一定要送我一副画”。还有人用和歌的形式勾勒出千弘作画的模样，“左手执笔凝神思，丹青之好唯君知”。然而家里人却没有这类觉察，父母希望她走上“军国日本之妻”的道路，成为温顺的贤妻良母。以至于发生那段不幸的包办婚姻，后终因丈夫的自缢而黯然作结，这对当时未满二十一岁的“未亡人”千弘来说，如同噩梦。虽然厌恶这段婚姻，但千弘对于人的死怀着深深的悲哀，这也是其画作显现悲悯的根因。从书中的访谈里，我们发现众人对千弘的印象大体都是“天真单纯，像少女一样”。千弘继承了母亲的坚韧和努力，遗传了父亲的才华和性情，从她的画作中能领会到自由和阔达。这位有军方背景的纯真的“大小姐”面临战败后的日本又当如何呢？此乃千弘人生的一大转折点。东京大空袭后，家财尽毁，才使“天真单纯”的少女千弘痛彻地感知世间的真相。之后的千弘做出了两个重大的决定，先加入了当时仍被异视的日本共产党，接着离开了父母独自去东京讨生活。从此千弘变得坚强，凭着信念和决心，依靠自己的绘画天赋成为一位“为描绘孩子而生”的画家。在岩崎千弘五十五年不长的人生中，家庭和时代都对她造成了不可磨灭的影响。当时日本的军国思想改造其家庭和全社会的思维模式，至今伤痛犹在。但千弘后来突破了这道藩篱，迈出独立的步伐，成了一名依靠自己的判断行动，并承担责任的自立女性。她用画笔真挚地将光明和美好带给要承担下一个时代重任的孩子们，将人们的心灵带向温暖的地方。这是一个纯真少女蜕变成自立女性的励志故事，值得读一读。