天地九重

章节摘录

插图：北京西北部宽广、宁静的航天城，十几座建筑中间穿插着数条平直的道路，大面积的草地、树木和花园铺陈开来，低头可见游鱼在小河里嬉戏，喜鹊在草地上觅食，举目则天空廖廓，远山在望。平时的大部分时间，我都待在这里，往来于航天员公寓、训练中心和办公大楼之间，这三座建筑彼此相隔数百米。建于上世纪九十年代的航天公寓是两层红色别墅式建筑，在航天城里是最神秘幽静的所在，而新的训练中心和办公楼刚落成不久，灰白色的纪念碑式楼体上装饰着大片玻璃，高大明亮，气宇轩昂。在我眼里，这些是固定的风景，也是最令我沉醉的风景。除了上下班时间，航天城里走动的人很少，最常见的是执行勤务的年轻士兵，他们或在路上行进，或在哨位上站岗，一脸的青春阳光。走近时，他们向我敬礼、打招呼，我会自然地举起手还礼，如果不忙则会停下来和他们说话，问他们年龄多大、家乡是哪里。他们常让我想到当年的自己。我相信，十八九岁参军的少年人，多半是怀揣着自己心中的英雄梦想，以及对部队的渴慕与向往，一头扎进军旅生涯的。也许当时并不清楚这已是人生选择的明确方向，甚至会终其一生，不变不移。当年，十八岁的我也一样……1983年初春，我正在绥中县第二中学读高二。那时的高中实行两年制，没有高三。我即将参加高考，初春万物复苏的愉悦，被压抑在临考复习的紧张气氛中，让人难耐。还有几个月就是我十八岁的生日。那时候，并不像现在有隆重而庄严的成年礼仪式。但，十八岁，意味着已经长大，我应当成为一个真正意义上的男子汉。虽说我平时很少在意自己的生日，懵懂的心里却盼望着十八岁这一年的与众不同，盼望着茧破成蝶，期冀着某种机缘的眷顾。

前言

六年了！神舟五号载人航天飞行，迄今已经六年了！提笔将要记述本书的故事时，这个时间概念带给我一种复杂的感受。六年里，我们的国家和人民经历了许多大事——神六、神七成功发射和中国人的第一次太空漫步、济川大地震、2008北京奥运会、新中国六十周年大庆……我和大家一样深切地体验其中每一个灵魂激荡的时刻。与此同时，我的工作与生活也有那么多出乎意料的变化和丰富的内容，让我为之惊讶、激动、回味不已。我想，不论对我自己，还是对于将要阅读这本书的读者，都应该从六年前说起，应该将时间回溯到那一天——2003年10月15日。那一天，神舟五号首次载人航天飞行，中国航天获得突破性成功，而我作为首飞航天员，亲历和见证了那个光辉时刻；那一天，是中国历史上具有标志性意义的一天，也是我生命中最伟大的一天；那一天，无疑让我的生活分成了色调和节奏有所不同的两个阶段。那一天之前的若干年，基于保密需要，我和我的航天队伍中的战友们极少为外界所知，那一天之后则举世瞩目；之前默默无闻，日复一日埋头于艰苦的训练，之后则作为“航天英雄”接受人们的鲜花、欢呼和掌声，而“杨利伟”这个名字与嫦娥、万户常常一同出现在报章中；之前我们为工作和任务做着不停歇的努力，在安静、单纯的环境中保持身体和精神的良好状态，之后则要在完成这一切的同时，参加各种集会，接受媒体采访，回答人们的问题……

后记

2008年的阳春三月，解放军出版社的同志找到我，建议我以自己的经历为主线写一本书，并且加入“时代英雄谈人生”丛书出版计划。自从2005年10月执行神舟五号首飞任务归来后，通过各种渠道找我出书的出版社有许多家，都被我婉拒了。说实话，我一直没有写自己故事的打算，一来我认为可说的并不多，二来时间和精力似乎也不足以让我坐下来写一本关于自己的书。后来解放军出版社的鳊辑告诉我，这套丛书的写作与出版计划已获总政宣传部批准，加入者一共六人，除我之外还有丁晓兵、李中华、柏耀平、徐洪刚、向南林；丛书出版的意图在于，向广大青少年和部队青年官兵讲述我们的人生经历与感受，从成长的角度，谈自己对国家、人民、理想、信念的理解，谈一个人们眼中的“英雄”如何克服一切艰难，履行军人职责，以及如何对待事业、荣誉和成功……此后，借参加全国会议之机，“时代英雄谈人生”丛书的几个人有机会坐在一起，与解放军出版社的同志最终确认此事。对我来说，这是个相当艰巨、富有挑战性的任务，我在欣然接受时，又不免心怀忐忑。好在有解放军出版社施雷社长、于丹政委、郑晖总编和李杰副总编对我的一番建议和鼓励，他们说会派得力编辑给予我全方位的支持和协助。写作和修改的过程充满艰辛，可以说一波三折，数易其稿。从2008年4月开始，我和责任编辑刘莹制定了书稿的大致结构和内容，我们向部队官兵和青少年读者发了数百份问卷，共列出了100个问题，之后的大半年时间，针对这些问题我们进行了问答式整理。

内容概要

世面上关于航天英雄杨利伟的书籍估计数以几十种，但真正有多少书是杨利伟自己知道的，就很难确定了。解放军出版社推出的杨利伟亲自撰写的《天地九重》新书，是中国唯一，世界罕有，真实记录太空之旅航天员生活揭密的专著。

本书共包括九章，73个小节，全书有两百多个小故事，150张珍贵图片组成。杨利伟面对任何媒体都没有这么详细描述过他的故事。比如，他说童年时的故事，他小时非常淘气，游泳救伙伴、捡地里抗日战争留下的炸弹拿锯子锯，跟同学打架把自已的零花钱都赔了，自制溜冰鞋，学铁道游击队员爬到火车上往下跳、卖牙膏皮和破铜烂铁攒小人书。

他说他的被选拔成飞行员的故事踩着电门进去，戴着墨镜回学校，他说他在保定上预校，军校的生活，他当副班长，被子叠得特别好，个小管不了大个，就注意方法。他的初教机教练，他们几年学飞行的压力，天天面临淘汰，最后一百个学员只有20个毕业，不是学不会，是飞次数多没有前途。他第一放单飞，把舱盖偷偷打开，让风吹进来，他还兜里揣块糖，把糖纸从舱盖缝里扔出去了，看它在天上飞，院长说他飞得像游击队。

他分到边疆战斗部队当飞行员后，他遇到了空中停车死里逃生，他硬把飞机开回来了，落地就立三等功，第二天，他没事一样又去飞，部队撤编，他们让转到更偏僻的飞行部队，而且飞的机种变了，还没有原来的先进，有不少飞行员放弃了飞行，不想留在部队，被处分，后来转业去民航，他陷入了低谷，他做梦都担心由于各种原因不让他在部队飞了，我曾问他为什么去民航不也飞，他说那种人机一体的感觉不是民航飞机能体会到的，而且，他努力那么多年，克服了种种困难。

他谈到他被选拔进航天员队伍，1500人到12人，他排在中间，怎么才能竞争去执行值得任务，他的坚苦训练讲究方法，也非常刻苦。挑战极限的训练，所有的训练，他怎么做的，怎么难受，克服身体的弱项，心跳快想法降下来。

他的训练描述技术上绝对符合科学原理、完全真实，没有半点虚假，尽管很多媒体对这块有很多报道，但是我看了那些报道，杨也看了，他说有很多技术上的错误，而且根本不是他们训练的真实，是别人找资料编的，往往也不懂，写错了都不知道。因为以前他们的训练是不可以详细报道的，现在很多解密了，我们这本书是解密后第一次披露，杨利伟现在负责训练和选拔，他想通过他的描述让全国人民都知道航天员是怎么生活，怎么训练、怎么考核、怎么执行任务的，真实的一幕，书里还首次披露了航天员的膳食标准和食谱。从这一点上说我们的书是独家的具有权威性的揭密航天员生活的可信读物。

他谈到他被选拔进入梯队，5个候选人变成3人梯队，3 人最终还是确定综合训练成绩第一的杨，没有人敢在这个问题上含糊，因为是中国第一次载人飞行，执行操控飞船的任务，面对很多未知的挑战只有让最优秀的人去才可能保证任务的完成，为了争取这个机会，他参加了无数次考试和选拔。这些考试和选拔的过程从未披露过。

他描述了被确认为执行任务之后的所有行为，谁找他谈话，他做了些什么准备，跟翟志刚和聂海胜说了些什么，几点起床、穿航天服、吃早饭，去发射场，等等，他谈到他见到胡主席的感受，他看到胡主席饱含的热泪受到的激励，他说当时的感觉为了国家，为了航天事业，牺牲了就牺牲了。

杨利伟对乘坐神舟5号执行任务的全过程作了详细的体验性的描述，这是迄今为止中国唯一一段对太空之旅的详细描述的文字。在世界上，有文字记载的太空真实飞行，由航天员亲自写的也极少，所以，我们要感谢杨利伟，他是第一位飞上太空的中国人，他为全国人民所以写下了这段文字，让所有的读者都能跟随他的飞行去体验太空飞行，他以首飞航天员和航天中心主任的身份充满自豪地告诉大家，不久之后，中国老百姓也会参与到太空旅行的活动中来。

火箭发射后他在飞船上感到的巨大的过载，他遇到的意外危险，他在飞船上怎么与地面联系，完成了几百个操作，他看到的太空美景和地球，他听到的太空声音，他看到的惊奇现象，他看到地球的日出和日落，地球的黑夜，他看到的月亮是什么样的，他看到的星星是不眨眼睛的，他在飞船上怎么拍照片，怎么给自己拍照，怎么写下为了人类的和平与进步，中国人来到太空了，他怎么吃饭，睡觉，天地通话的，他的心情和感受，他用几万字的篇幅不遗余力地描写了他在太空飞行的每分每秒，他写到他的降落，飞船舱怎么脱离，降落伞怎么打开，他进入大气层时的感受，经过黑障区与地面无法联系时，他在干什么，他在第一个伞打开时是什么感受，在第二个伞打开时又是什么感受，他落地时的感受，他受伤了，他看到着陆场的情景。这些内容非常精彩、神奇、独特。

他还谈到他成名后，他的意外和平静，他正面回答了很多人对他的疑问，比如说，他是不是名利双收了，发财了。他第一次正面回答了航天员的真实收入。

很多读者对杨利伟的家庭很好奇，在这本书里，他第一次披露了他的父母、妻儿真实的生活。

许多读者不知道杨利伟现在在干什么，认为他是不是已经不当航天员了，杨最后谈到了现在他的职务和职责，一方面，他负责航天员的训练和第二批航天员的选拔，他自己也从未间断过航天员训练。一方面，他经常参与国际交流、合作。他在书里谈到对航天队伍的完善建设，选拔和训练达到的标准，管理上的人性化和健全，他自己已经走向国际，成为国际航天界的著名人物，国际航天界以他的名字命名了一颗小行星，“杨利伟星”，他获得的加加林奖章。他谈到第二批航天员的选拔，中国的女航天员即将诞生，他们正在进行严格的选拔。他还谈到中国航天员参加国际空间站的工作，与国际合作，包括参加火星探测计划的训练等等，他向我们展示了中国航天事业广阔的前景。

书籍目录

序：我和我们第一章 地平线　　选飞，不一样的成年礼　谁不说咱家乡美　模仿英雄的游戏童年　最热衷的游戏　按部就班的学生时代　我有两个梦想　穿上军装忽然长大第二章 军校飞扬进行曲　初入军校不完全笔记　有关“定型训练”与队列的传说　新学员副班长　在起飞前助跑　军营青春美妙时光　保定车站的理发员　淘汰与选择　第八航校初试飞翔　游击队员式的单独飞行　感念一个教练　恰同学青年第三章 凌云之翼　我的战机我的部队　空中停车的惊险一刻　因为热爱所以坚持　“王牌”梦想　一个飞行员的自我问答第四章 望穿天际　选拔：1500人到12个　越过万水千山　进城了　非常之城非常之人　在58级天梯上　谁是聪明的攀登者　学习好还要考试好　实录：极限训练不完全版本　在痛苦与快乐中凝神　第五章 此去天路迢迢　接近玉成时刻　绝无仅有的毕业生　谁能进入首飞梯队　能艰苦才成器　暂时还是谜　送别时刻的火焰与雪　相信一切都没变化　知道就是我　让应该到来的都来吧　在那双满含泪水的眼睛注视下　义无反顾走向发射塔第六章 太空一日　馆长，明天见　心跳76　我以为自己要牺牲了　这一刻，突然看见太空奇景　我还看到了什么　错觉、闪光与神秘的敲击声　让天地对一下焦　天地之间思念的味道　非常生活非常感受　再见，太空　归途如此惊心动魄　又见到亲人了第七章 头顶星空　从没想到自己这么“出名　怎么说怎么做　没有预案的港澳之行　英雄当如何　荣誉的事和名人的事　正面回答若干传言第八章 我的高天厚土　归来与远去的父亲　怀念慈母　平静的婚恋　我能对儿子说些什么　战友就是不一样第九章 清醒的梦想者　中国的，世界的　站到国际合作的平台上　飞天探索，从未停止　我的变化与责任　迎接脱颖而出的新一代　每天保持良好状态　期待再次腾飞后记

编辑推荐

《天地九重》：中国唯一，世界罕有，真实记录太空之旅航天员生活揭密！普通少年如何成长为航天英雄？中国首飞航天员的太空之旅：乘坐太空飞船时奇妙的身体感受，看见了怎样的太空奇景，经历了哪些惊心动魄的时刻！精彩花絮：我的第一次高考单飞，是我们飞行学院的院长检查的。降落后，院长问我感觉怎么样，我说：“还可以吧”院长说我“整个一个游击队员。”当时说得我摸不着头脑，心想，坏了……我驾驶的强击是双必动机的，我记得特别的清楚，我飞得很低，贴着白花花的地面调整前进。飞机就在这时突然发出巨大的响声，发动机的转速急剧下降，我瞬间反应就是，遇到了“空中停车”特情！做任何事情，“零风险”是不存在的，尤其做大事更需要精神。我一直认为最强的执行力是表现在细节的完美上，航天事业是个高风险的事业，细节不公决定成败，而且决定生死。当一件事坚持快要坚持不下去的时候，实际上就接近成功了。最有希望的成功者，往往不是才干最出众的人，而是能够坚持到最后的一秒的人。在太空看到的宇宙是黑色的，那种纯净的墨一般的黑，星星眨眼睛的现象看不到，所有的星星就那么耀眼地亮着，一颗一颗，色调不一的晶莹宝石，悬在黑色天鹅绒的背景上。

作者简介

解放军出版社推出的由“航天英雄”杨利伟耗时两年亲自撰写的个人传记《天地九重》新书是中国唯一，世界罕有，真实记录太空之旅航天员生活揭密的专著。

杨利伟把独家出版的版权授予了解放军出版社，这将是杨利伟唯一的一本自传，以后他也不会再写第二本。这本书共包括九章，73个小节，全书有两百多个小故事，150张珍贵图片组成。杨利伟面对任何媒体都没有这么详细描述过他的故事。书中杨利伟谈到了他对生活、学习、工作、困难、挫折、友情、爱情、生死、纪律、理想、信念等的种种体会，这些体会都来自于他经历的真实人生。

杨利伟的文笔生动、朴实、流畅、大气，既有对故事的生动描述，也有对自己的感觉、感情的细腻解剖。他的父亲是大学中文系毕业的，杨利伟小时候非常爱看书，他写过一篇作文《我见到了周总理》曾入选了作文集

图书封面

---

 天地九重下载 精选章节试读 更多精彩书评

---