《茶花女》书评

茶花，似艳，却洁

从来，妓女的爱情，开始，就是悲剧的开始。以前的杜十娘，都是如此。毕竟，在世人的眼中，妓女就已经是低人一等，当身份不平等，爱情又怎能站得住。茶花女，怎么说，其实还是很羡慕她。出入风花雪月，却不落俗套；而普通人，活在凡间，却俗不可耐。她也会惧怕受伤，当真的堕入爱河，又能粉身碎骨，敢爱敢恨。我想象得到她的放纵，想象得到她的孤傲，想象得到她的柔情。结局总是让人惋惜，无奈，为何偏偏总是所谓“低贱”的人让步，从古至今，上等人从不会让步，因为在世人眼里，“低贱”的人的牺牲，也不过如此。而上等人的命则更金贵。且不说等级观念，她的爱太奋不顾身，太像女人。但更有自尊。

“婊子无情，戏子无义”？

婊子不一定无情，戏子不一定无义。《霸王别姬》里的菊仙、程蝶衣如是；《茶花女》里的玛格丽特如是。无情无义的是那帮外表光鲜亮丽，内在破烂不堪的官绅富商。这不愧为小仲马的唯一一部得到父亲赞赏，也被广为流传的作品，他以男性作家的身份客观地去叙述一个妓女的故事给读者看，但我从他的文字中读出了小仲马对玛格丽特的欣赏与怜悯，我想这在小仲马生活的那个时期的法国，是一种难能可贵的品质。茶花女 摘抄赢得了一颗没有领略过爱情的心，这就好比进入一个没有设防的城市。那么为什么我有生以来第一个对您说要跟您分享我所得到的快乐呢？因为我看得出您是为了我，而不是为了您自己才爱上我的。而别人呢，从来就是为了他们自己而爱我。我们就像坠入爱河之中的两个孜孜不倦的潜水员，只是在换气的时候才浮出水面。像我们这样的关系，如果做女人的还有一点儿自尊心的话，她就应该承受一切可能的牺牲，也绝不应该向她的情人要钱，否则她的爱情就跟卖淫毫无区别。您爱我，我对此深信不疑。但是别人会以为像我们这样的女人虽然也有所谓的爱情，但是维持这种爱情会是多么的脆弱不堪。谁能料到呢？兴许有一天在遇到困难或者烦恼的日子里，您很可能会把我们的爱情想象成一件精心策划的买卖。布吕丹丝喜欢多嘴多舌。这些马我干吗还留着呢？把它们卖了还可以节省一些开销，没有马我照样过日子，还可以省去一些饲养费，我唯一的要求就是您忠贞不渝的爱情。即便我没有马，没有披肩，没有钻石，您也一定会一如既往地爱着我。您无牵无挂，我自由自在，我们还很年轻，看在上天的份上，阿尔芒，别让我再去过我以前那种迫不得已的生活吧。啊！男人在他那狭隘的欲望受到伤害时，变得多么渺小和卑劣！总之，愿您幸福，我一生中仅有的欢乐时刻都是您给我的。我可怜的余生就要如此地在说胡话和咳嗽中度过。有一些人在前一天还灵魂孤单，在阴沉沉的病房里希望自己早离人世，但是在看到了别人的幸福生活之后，倒也产生了一种想活下去的愿望。我们一定是前世作孽过多，再不就是来生将享尽荣华，所以天主才会使我们这一生历尽赎罪和磨炼的煎熬与考验。她满脸微笑地欢迎哥哥回来，这个纯洁的少女一点也不知道，一个在远处的妓女，仅仅为了维护她的姓氏，就牺牲了自己的幸福。我并没有从这个故事中得出结论：所有像玛格丽特那样的姑娘都能像她一样为人处世；远非如此，但是我知道她们之中有一位姑娘，在她的一生中曾有过一次深深的爱，她为之痛苦，直至死去。我把我听到的事讲给读者听，这是我的责任。我并不是在宣扬淫乱邪恶，但是不论何时何地，听到有这样高尚的心灵的祈求，我都要为他做宣传。我再重复一遍，玛格丽特的故事是个例外，倘若它带来普遍性的话，似乎也没必要把它写出来了。

沉默呐喊

既然选择深爱，何必让那个活着的知道真相，他的痛相毕生不如死…爱在内心，口不能言，体不能表时，默默的歇斯底里的面对全世界放声呐喊，又怎一个痛字表达的了。开篇看到阿尔芒开馆时的描述有为之动容。陪着文字和他们一起经历了一切之后，不敢再返回看开馆的那一段内容，害怕泪水止不住，害怕自己发狂般的呐喊。---爱让虚伪变成庸俗…

啊！您以为只要相亲相爱就够了吗？

“啊！您相信了吧！”她用有权利说“我是有理的”那种女人的洋洋自得的口气接着说，“啊！您以为只要相亲相爱就够了吗？您以为只要一起到乡下去过那种梦一般的田园生活就行了吗？不行的，我的朋友，不行的。除了这种理想生活，还有物质生活，最纯洁的决心都会有一些庸俗可笑、但又是铁铸成的链锁把它栓在这个地上，这些链锁是不容易挣断。如果说玛格丽特从来不骗您，那是因为她的性格与众不同。我劝她并有劝错，因为我不忍心看到一个可怜的姑娘吃尽用光。她不听我的话！她回答我说她爱您，绝不欺骗您。这真是太美了，太富有诗意了，但这些都不能当作钱来还给债主的呀。我再跟您说一遍，眼下她没有三万法郎是没法过门的。”“啊！先生，那么您认为一个有身份的男人，他的任务就是使妓女改邪归正吗？难道您相信天主赋予人生的竟是这么一个怪诞的使命吗？一个人心里就不该有其它方面的热情吗？到您四十岁的时候，这种神乎其神的治疗将会得到什么样的结果呢？您将对您今天讲的话又会有些什么想法？如果这种爱情在您已经度过的岁月中还没有留下太深的痕迹，如果到时候您还笑得出来的话，您自己也会对这种爱情感到可笑的。如果您父亲过去也跟您一样想法，听任他的一生被这类爱情冲动所摆布，而不是以荣誉和忠诚的思想去成家立业的话，您现在又是怎么样的一个人呢？您想一想吧，阿尔芒，别再讲这些蠢话了。好吧，离开这个女人吧，您的父亲请求您。”我并没有从这个故事中得出这样的结论：所有像玛格丽特那样的姑娘都能像她一样地为人；远非如此，但是我知道她们之中有一位姑娘，在她的一生中曾产生过一种严肃的爱情，她为了这个爱情遭受痛苦，直至死去。我把我听到的事讲给读者听，这是一种责任。我并不是在宣扬淫乱邪恶，但是不论在什么地方听到有这种高贵的受苦人在诉苦，我都要为他作宣传。我再重复一遍，玛格丽特的故事是罕见的，但是如果它带有普遍性的话，似乎也就不必把它写出来了。

茶花女

比悲伤更悲伤的爱情故事。之于爱情，他无法释怀。之于内疚，他泪眼婆娑。感动于玛格丽特做出的牺牲，高尚的人格，灵魂深处充斥着爱情的真谛。在这个浮躁的社会，人心惶惶，到底有没有爱情，真爱是否能打败一切，私奔又有多少能实现，正如世俗的偏见和我们的柴米油盐，生老病死，能否将爱情进行到底。在劫难逃的爱情，也终究比不过现实的洪荒。

是美丽引发了爱情，还是爱情创造了美丽

这是一篇贵族青年阿尔芒和为生活所迫沦为交际花的玛格丽特之际的爱情悲剧。也就像小仲马说的，玛格丽特的故事是一个例外，但如果是随处可见的话，也就没有写出来的必要了。也没什么太多感触的，像主人公似的，也很享受他们在乡村的恬静惬意美好的生活。他们的爱情，可能是因为悲剧，而显得更加伟大的。人是平等的，爱情也该是平等的……

《茶花女》2016.7.31有感

我看的书一般是多数人推荐的。这本书不错，爱情是可以发生在任何人的身上，爱情没有错，错在时代环境。虽然我一向喜欢美好的结局，但看茶花女的途中，庆幸阿尔芒父亲的出现阻止了一切。阿尔芒一心在玛格丽特的身上，很多事情耽误到没有做，怕是随着年龄的增长、现实的残酷，当爱情悄然过去时，阿尔芒会后悔！到时候伤害的可是玛格丽特，她的爱，她的全部。我替玛格丽特担心，幸好阿尔芒的父亲出现了！阿尔芒的父亲对玛格丽特说的话很有道理，值得思考，确实是个好父亲，没有无理取闹的直接让他们分开。即使最后没有在一起，但玛格丽特勇敢的爱了，他们一起度过的最美的时光才是最宝贵的，最美好的！每一本可以引发人思考、学习借鉴的书都是值得看的！我喜欢的句子：① 园丁：我不但肯定他没忘，而且我相信他给玛格丽特迁坟实际上是想见她一面。” 作者： “为什么这么说呢？”园丁： “因为他来墓园第一句话问的就是：有什么办法能再见她一面呢？② 人们同情见不到阳光的瞎子，听不到大自然美妙声音的聋子，无法用语言表达思想的哑巴，可是因为所谓的廉耻，人们却不愿去同情一个心灵上的瞎子 ，灵魂上的聋子和良心上的哑巴，可就是这些逼得这个可怜的女人看不到这个世界任何的善良，独自忍受着老天的折磨，你要她怎么谈纯洁的爱情和崇高的信仰？③ 因为你爱得多，所以会得到更多的宽容④ 在人生前进的道路上，让我们为那些曾经被欲望所驱使而误入歧途的人留下我们的宽恕吧！也许一种神圣的希望就能拯救他们！⑤阿尔芒： 男人就是这种脾气，如果能使我们的想象富于诗意，灵魂的幻想胜过肉欲，那就太幸运了。⑥玛格丽特： 我们不再属于自己，我们不再是人，我们只是商品。他们要面子的时候，我们排第一，他们要尊重的时候，我们排最后。⑦ 她回家时有点疲劳，稍微吃点晚餐，然后上床听听音乐，看看书，这种生活她从来没有过。⑧阿尔芒的内心独白： 可在乡下，周围的人们都不认识我 远离城市的喧嚣，置身于大自然的怀抱，不再掩饰我的爱，也不再觉得羞耻和恐惧。⑨ 人生不外乎就是满足自己不断的愿望，灵魂不过是爱情圣火的守护女神。⑩ 玛格丽特真情流露：你爱我，我完全相信，可你不知道对于我这样的女人来说，爱情是多么的脆弱。谁说得清呢？没准儿哪天你厌烦了，或者你可能认为我们这场爱情是我精心策划的买卖。普鲁登丝太多嘴。你不愿意让我知道你的事，可你又偏想知道我的事，你希望我过奢侈的生活来满足你的虚荣心，来继续保持和你在思想上的距离；你不相信我对你的爱情，不相信我愿意和你同甘共苦；你的财产本来足够我们过得很幸福，可你宁愿倾家荡产，因为你心里一直怀着愚蠢的偏见。你以为我真会拿你的爱情和马车、钻石相比吗？你以为有了那些珠宝和马车我就会幸福吗？当然，没有爱情的时候，那些东西固然很重要，可有了爱情，你认为那些东西还有什么价值呢？你要替我还债，花光自己的钱财，然后再养我？将来还能过多久啊？两三个月？到那时候再依我的办法就太晚了！因为那时候你什么都得听我的，可一个有尊严的男人是绝不可能那么做的。你现在有八千到一万法郎的年金，有了这些钱，我们就能过日子了。我要卖掉多余的东西，这样我一年也能有两千法郎的收入，然后我们可以租一套漂亮的小公寓来住。到了夏天，我们还可以去乡下，不要住现在这样的大房子，有一间够两个人住就行了。你很独立，我也很自由，我们都还年轻，看在上帝的分上，阿尔芒，不要再迫使我过以前的生活了吧！”❶ “爸爸，只要她以后不再跟别人，那又有什么关系呢？只要这个女人爱我，并且她的整个人生都会因为我们彼此相爱而彻底改变，从此改邪归正，那又有什么关系呢？”“那么你认为一个有身份的男人的职责就是去帮助一个女人弃恶从善吗？难道你认为上帝就给你这么一个荒诞的使命吗？一个人就不该有别的追求吗？等你四十岁的时候，你今天的伟大会带来什么结果呢？那时候你会怎样看待你今天的所作所为呢？如 果那时候你的这种爱情没有给你的过去留下深刻的痕迹，你到时候只会嘲笑你当初的爱情，如果你还笑得出来的话。如果你的父亲过去跟你一样，因为这种冲动放弃他的一生，而不是去追求至高无上的荣誉和自己忠诚的事业的话，你现在会是什么样子呢？想想吧，阿尔芒，别再讲那些傻话了，离开那个女人，爸爸求你了！❷ 随着年龄增长，爱情的幻想慢慢会消失，取而代之的是追求事业的雄心壮志，到时候你们的爱情生活将会面临无法逾越的障碍，而你却无力安慰他，到时候你会受得了吗？想想吧，小姐，你爱阿尔芒，就只能用一种方式来证明你爱他，那就是牺牲你的爱情来成全他的事业。❸ 毕竟，我只是个妓女，无论我们多么有理，看起来似乎只是我自己为自己打算，我的过去已经不允许我去幻想未来，所以我必须对我过去的生活和名声负责。不管怎么说，我爱你，阿尔芒。❹ 杜瓦尔先生像父亲跟孩子讲话的口吻，我对他的感情是纯洁的，我希望赢得老人的尊敬，我相信以后也会得到你的尊敬，所有这一切激起了我高尚的想法，让我的境界得到了提升，让我感到一种从未有过的神圣与自豪。当我想到，有一天，这个当初为了他儿子的前途来恳求我的老人会告诉她的女儿为一个神秘的朋友祈祷，这时候的我似乎已经是重获新生了，而且我内心也无比自豪。

世人眼中“妓女”的爱情究竟是对是错？

一个简单的故事，一段煎熬的爱情。只因为玛格丽特是个妓女，当她追求真正的爱情而非情欲时，世人却不能容忍。通过她以前的身份，境遇来妄加评判、恣意破坏时，这是否是自私？残忍？让我们一起来重读几段书中的句子：1，这个姑娘自小就目睹放荡的生活，始终处于病态的境况中，又过早地堕入这种生活，她身上的善恶意识也就泯灭了，而且，谁也没有想到要发展上帝也许给了她的善恶辨别力。☞这段叙述也揭示了许多类似群体的遭遇。但她并非完全不能区分好人与坏人，正直与邪恶。她懂得阿尔芒对她的爱，老公爵对她的资助等等一些善良的事。也明晓那些想榨干她的身体，抢夺她仅有的一些财产的人。2，玛格丽特长得很美，然而这类女人讲究奢华的生活，越是惹人议论纷纷，死的时候就越是无声无息；好似那些每天升落而黯淡无光的星球。假如她们正当青春韶华便逝去，那么她们从前的所有相好就会同时得知消息，只因在巴黎，一位名妓的所有情人，几乎总能亲密相处。大家交换同她相好的一些往事，但是每人还照旧生活，不会受这一事件的干扰，甚至连一滴眼泪也不会掉。☞这些人不知会受多少折磨，肉体被人嫌弃后，连精神也不能得到安慰。都说世态炎凉，人情冷漠，自始至终都在重复上演。但能遇到一段爱情也就是幸福的结果与归宿了吧。3，心窍的盲、灵魂的聋和意识的哑，须知正是由于这些障碍，她们才处于无奈之中，看不到善，听不见上帝的声音，也讲不出爱与信仰的纯洁话语。雨果塑造出玛丽容·德洛姆，缪塞塑造出贝尔娜雷特，大仲马塑造出费尔南德。崇高的宽恕定然唤起一种崇高的信仰。☞这些风尘女子的仁爱之心也许很清，很净。赞美堕落？而卖娼也许要与背叛区分开来。冷酷无情？铁面无私？勇气？温和？钱财？如此这些能否作为评价爱的标准？我以为不然，爱是一种感觉，两个人共同生发的情绪与体验。梦想与精神妄想是否是同一种事物？4，我们这些男人就是这样，总喜欢让想象把这种诗意留给感官，让肉体的欲望让位于灵魂的梦想。☞并不能完全理解这句话。是梦想比肉欲更重要？5，我的全部要求，就是你爱我，而且没有马匹、没有开司米披巾，没有钻石首饰，你也同样爱我。☞所以这样看来，妓女也不是只追求物质的沉溺与身体的麻痹。当邂逅爱情时，也会义无反顾奔向那个人的怀抱。6，我不够坚强，无力独自承受玛格丽特给我的打击。由此看来，玛格丽特显然跟其他青楼女子一样：她对我的那种深挚的爱，还是抵御不了重过昔日生活的欲望，也抵御不了拥有一辆马车和酒宴的诱惑。☞？？？这是她变心了么？不是？这是为了他，不得已同意了他父亲的威逼利诱？假意恳求？而他确实傻得很可以，为了折磨她不惜另找情妇，报复，炫耀？而种种，只能使得她伤痛欲绝，甚至濒临死亡。7，因为这些原因，非但不能弥合我们之间不可能的关系，也许还要使我们疏远不应该疏远的人。哦！这真是一个奇妙的夜晚。玛格丽特的全部生命，似乎都倾注在她给我的狂吻中，而我也爱得发狂，在我欢爱的高潮中，甚至想我要不要杀了她，以使她永远也不能属于另一个人了。☞与渡边淳一的《失乐园》很相似，虽然他们没有一起奔赴死亡，携手走向坟墓。可见东西方，不同地方的人类的爱情或是情爱体验都是类似的。想把对方据为己有，自私的表现？爱欲的终极体现？大体都是如此。爱，可能伴随嫉妒。但绝不和第三者相关。由不得剩余的人指示甚至说三道四。

一名妓女的爱情被写进名著的原因

一直耳闻小仲马因为写《茶花女》而成名，买来一直在枕边没有来得及看，在前两天休假的时间终于饮尽其中精华，无不为之感慨，那种感觉像是一种爱情被抽空后的精神空缺。文章中以十九世纪中叶的法国巴黎为背景，一直以在讲述的过程，他以阿尔芒的身份，回味从认识玛格丽特,到相识，相知，最终在布吉瓦尔共度幸福时光的日子，然而平静安详的日子并没有眷顾这对恋人，亲情的介入以及真爱的内心谴责与驱使，演绎了一番让世人皆为之叹息的爱情佳话。都知道本部作品写的是一位巴黎名流社会的妓女，文中玛格丽特虽是一名沦为风尘的女子，出落大方，面容姣好的同时，也是一个内心善良，纯洁无私的女子，而在巴黎那种风流的上层社会，拥有好几个情妇的同时，在遇到阿尔芒爱情的呼唤，真正愿意舍弃自己的奢华生活，只为幸福而存留的做法，让我们很多人为之震撼，为之动容，这也是真正想给大家推荐的主要原因。除了主角的爱情震撼人心，此文让人喜欢的一点就是作者的文笔，细腻到让每个人的每个动作，每个眼神中都能读出感情，看出事情的真实形象，仿佛我们就站在事发当时的现场，文中深刻的一点是；阿尔芒和玛格丽特在第一次去布吉瓦尔的时候，作者赞誉自己的美人“阳光照耀着我的情妇，如同照在最贞洁的未婚妻身上”描述风尘女子的句子则为“肉体损耗了灵魂，尴尬烧毁了心灵，放荡麻木了情感”透彻的阐述出沦为妓女的所有经过和纠结的过程，文字所谓精雕细琢，才有如此之效果。看完后，一方面为他们所在的社会所感染，同时也为他们生在那样的社会而惋惜，如果玛格丽特不是一名妓女，那她的日子是不是会更加的舒服，是不是会同样遇到一个爱自己如生命的阿尔芒，那样纸醉金迷的生活再也不会沾染它纯洁的生命，如果阿尔芒不会因为后来的变故改变方式，那么他们的结局还会不会依旧这样惊叹地泣鬼神，或者说会是另外一种结局。还是推荐大家去看，这样的爱情我们都奢望，而不同的时代，场景及人物，又是另外一份滋味，我很喜欢，推荐你去感受。

一个没什么意义的书评

勉强把这本书看完了，作为一个没耐心的人，从学校毕业以后就不太看正经的文学了。读到后半段的时候开始觉得作者表达得很啰嗦，于是草草浏览，因为我实在太浮躁了。其实整部作品看下来，经常会被小仲马对主角心理的描写惊艳到，感叹名家不愧是名家。看到阿尔芒的经历和心理历程，经历过类似的事情的我真想感叹原来那么多年前的人心理也会如此!可惜我不善于记名字，导致快结束的时候还有点搞不清人物关系。看完以后才知道自己接触国外的名著接触得太晚，原来当代的一些小说或是电视剧，多多少少有模仿名著里剧情的转折。

花开市井 花落岚山

曼侬与茶花女曼侬对玛格丽特：惭愧！因为一本拍卖的书，把曼侬与玛格丽特连接了起来。原本我对玛格丽特这个高级妓女并没有太大的什么吸引力。开篇全都是描写她曾经所拥有的众多奢华物质为她的出现铺陈，天花乱坠，就好像要写出她房里养着一座金山才能体现她的奢侈绮丽。我是对她并不太感兴趣的，知道作者把玩着他所拍下来的那本镶着金书边的《曼侬·雷斯特》，发现扉页上出现的一行“曼侬对玛格丽特，惭愧！”时，我才对这个女主人公产生了兴趣。曼侬是谁？惭愧何解？阿尔芒为什么送这本书给玛格丽特，还留下了这样一句话？我脑海里一下子涌现了太多的问题，我的好奇心激起了对《茶花女》强烈的阅读欲望，迫使着我快点把它看下去，寻找答案。而且，也激起了我对女主公过往种种的好奇。将《茶花女》看完的同时，又去网上查阅了《曼侬·雷斯特》。将两位女主人公对比，看看为何昔日的公子哥会在书的扉页上写下这样一句比起一百句华丽的形容语更高的赞扬。将一个女人与一个传奇相比，并且使传奇感到惭愧。真诚而又感到，这一出能俘获多少少女的芳心。男孩子追妹纸的时候可以学一下！把《曼侬·雷斯特》看下去后，终于知道惭愧二字并不是子虚乌有的或者一时荷尔蒙散发导致的“情人眼里出西施”的效果，曼侬的的确确是愧对玛格丽特这个山茶花般的女子！曼侬与玛格丽特一样，都是风月场所的美丽佳人，有众多的追求者，成为过许多名流的情妇、过着奢靡的生活，并且难以经受物资的诱惑。但是，在玛格丽特为了阿尔法背离老公爵，大肆贩卖自己以前珍视的心爱之物，隐瞒一切和他私奔，情愿过乡下的生活的时候，我就觉得玛格丽特是与曼侬不一样的。而在后来，宁可一个人背负薄情的姓名，也答应了阿尔芒父亲的要求，隐瞒真相离开阿尔法，放生爱人，牺牲自己。玛格丽特高曼侬的可不只是一两个档次啊！惭愧！并不过分，我不是她的情夫，也想给她这样一句话。曼侬对玛格丽特，惭愧！变色的山茶花“她带着茶花，每月二十五天是白色的，随后五天是红色的；而花色的这种变幻，始终无人解其中的奥妙，我也不能解释，仅仅指出这一现象”。观点一：是由花语而衍生心路变化，代表玛格丽特的心情。那就由我们先了解了解山茶花的花语吧白色山茶花花语：你怎能轻视我对你的爱。红色山茶花花语：天生丽质。玛格丽特每月二十五带着的是白色的山茶花。若此时将山茶花的含义理解为：你怎么能轻视我对你的爱。这可能暗含着玛格丽特相对某人/所有追求人发出信号，要珍稀她，在乎她。这也是是说的过去的。但是我们看看在她佩戴杭瑟山茶花的五天，“天生丽质”又是何解？玛格丽特本就是绝代佳人，这是毋庸置疑的，满巴黎城的都知道又何须这朵花来提醒？再说这每个月带白色花25天，带红色花5天的规律是较为固定的，玛格丽特每个月的心情难以猜测，起伏不定，又何来规律？我们再看一下玛格丽特的背景，她本身从农村走出来的普通妇女，从小没有收到过什么较好的文化教育。进城后也是从事着“妓女”这一层次的工作，众人游乐与舞场、剧院、与高级定制衣帽店之间，完全也是和“再教育”搭不上边。文章中也深入刻画了茶花女在酗酒聊天时候的奔放粗俗的形象。——这完全不是一个有较高文化水平的淑女，更别谈文艺范。所以，我觉得以花托语这种情况较难在玛格丽特的身上发生，若是发生在一个家教严谨，性格含蓄的富家小姐身上，这倒没什么匪夷所思。因此，我觉得花语这种说法是站不住脚的。观点二：一种隐晦的手法，表示玛格丽特的生理期。玛格丽特是一名高级妓女，以接待上流社会的公子哥谋生。既然如此，她就要必须考虑女人的“天性”。这是无法避免的，她也不能在舞会上、剧院里、香榭丽舍中逢人就说今天生理期，不方便接待吧。所以，她选择了用白色山茶花、红色山茶花来暗示着这一时间。这一时间节点也符合女性正常规律，又能把这一隐晦的事情“高雅”的表达出来。在阿尔芒一次激情盛邀中，玛格丽特摘下一朵红色山茶花给他别上，告诉他时机不到。要等多一两天，在花变色的时候找她。这似乎更加印证了这一观点。但，若是这么推测。这个规律与意思，其实还很明显的，尤其是在这样声色犬马的风月场里，有一定阅历的风流公子哥们都心知肚明了吧。若真是出现了公子哥太过“愚昧”而不知晓其中寓意，硬邀请玛格丽特接待。玛格丽特身边的“传话筒”普律当丝也会把这一信号的寓意告诉那些公子哥吧。这与文章中说起的“而花色的这种变幻，始终无人解其中的奥妙”中又出现了矛盾，没有人能解除其中奥妙——并未那么简单。所以这个观点仍有待考证。观点三：红色象征生，白色象征死。玛格丽特是以为知名的交际花，是众多名流的娇情妇。接待是她的“工作”内容，一个星期只有属于自己的一天，可以想象她在那一天应该是戴红花的，所以她和阿芒达也总是只有这么短短一天左右的相会时间。倘若这样，在阿尔芒与玛格丽特私会的那天，为什么玛格丽特摘了一朵红色的山茶花打发他走而不是白色的呢？况且，她佩戴山茶花的习惯与规律，在遇到阿尔芒之前就已经形成的了。这完全不符合逻辑。所以，玛格丽特所佩戴的山茶花究竟是发出什么信号呢？如果你有想法，也请你告诉我把。

下雨天不适合看茶花女

最近好无聊，除了音乐和啤酒，除了罗辑思维、晓松奇谈和奇葩说，我的生活好像啥也没有了。闲来无事，重新从第一季第一集开始看《晓说》。一开始，高晓松就开始说古代中国的青楼文化，其中他不经意的一句话却刺激到我了。他说青楼文化是中国特有的，外国的如茶花女是没法比的。这句话说明了一个很严重的问题：高晓松看过《茶花女》而我没有看过。不是我矫情，这的确很重要，在讲新中国将军评衔的那一期节目里，高随口说了一句，新中国所有将军的传记他都看过。对，就是这个感觉 ：比你优秀的人还比你努力。所以，我要看茶！花！女！上个周末，南京下了两天雨，我抽空把茶花女看了一遍。原本就是阴沉沉的天气，随着故事情节的推进，心情更加阴沉沉。高晓松的确说得没错，茶花女这个级别的青楼女，的确和满腹才华的中国青楼女没法比。故事压抑的点在于，我看故事里男女主角，在社会或者命运的重压之下，并没有坚韧的性格和处理问题的智慧，只有动物似的应激反应。苦难没有锻炼他们，而是摧毁了他们，这样的故事，应该不是所谓的"人类之光"吧。人有人性和动物性，我们不能一辈子都被动物性所驱使着。以上，哈哈。

但得山花插满头，莫问奴归处-------风尘中的真爱

今天看完了小仲马的《茶花女》。这其实也是一个妓女追求真爱，获得真爱，最终为此终于此真爱而做出伟大的坚忍的牺牲的故事。爱情不分阶级，爱情也不分身份，也正是因为这才有了爱情亘古散发的魅力。妓女出卖肉体，可有些并未出卖灵魂。而有些人虽然没有出卖肉体，却出卖了灵魂。灵魂与肉体当然都很重要，但若不可兼得到底哪一个更重要？肉体的出卖人可以看到容易为世俗和社会所不容，而不易察觉的灵魂的出卖却悄无声息地在世俗和社会的眼皮底下自由地进行。妓女似乎就代表着对真爱的绝缘。正如《茶花女》第十二章所言：“但是要真正获得风月场中的女子的爱情，那可是难以企及的胜利！对于她们而言，肉体已经将灵魂腐蚀，情欲已经灼伤了心灵，放纵的生活造就了她们的铁石心肠。她们早已听腻了别人对她们说的话语，她们也对别人使用的伎俩非常熟悉，即使她们有过爱情也已经卖掉了。她们的爱情脱离了感情，纯粹是为了金钱”真是因为真爱对妓女的不易，所以一旦一位风尘女子爱上了一个人，那么这是多么危险的一件事。她们要面对的世俗的眼光太有杀伤力。“一个经历过一种饱受谴责的生活的女人，她们认为自己不会有爱情，一旦她们觉得自己堕入了一种深刻、真诚且不可抗拒的情爱里，并且承认了这份爱情时，那个被她爱的男子就成了她的统治者！”“但是当一个激起这种超脱爱情的男子有一颗宽容的心，心甘情愿接受这个女人，忘记她的过去，沉溺于爱情的甜蜜中；总之，如果他也像他被爱一样地爱她，那么这个男子立刻便享尽了人世间的一切情爱，拥有这种爱情，她的心永远不会再向他人开启了。”一旦付出了真爱，就一发不可收，她们非要燃烧掉自己的生命来捍卫自己对神圣爱情的不可亵渎的信念！而正是这样的爱情故事，超越了阶级与身份，深深打动了人们的内心。其实茶花女的故事，中外皆有，古今皆有。在我们中国，叫“从良”。这里面妇孺皆知的一个民间故事，便是杜十娘怒沉百宝箱了。从杜十娘骂孙富、骂李甲，又投江自尽可以看出，杜十娘有着自尊自爱，坚强守信，宁折不弯的性格。而李甲则是一个庸弱自私，没有主见，背信弃义的富家子弟。这种性格上的差异为杜十娘的悲剧埋下了伏笔。即使李甲知道杜十娘箱中尽是宝玉，价值万金，父母性情再严，将来也可吃穿无忧，李甲也不可能终生不变对十娘的忠诚，因为李甲是富贵子弟、纨绔少年，他对杜十娘的感情是真的，但一旦和自己的终生利益、家庭地位名声相冲突时，他便动摇了，他不可能成为一个超越时代的人，不可能脱离他生活的环境。因此说李甲不可能对杜十娘终身忠诚。　 那么，杜十娘的悲剧是偶然的还是必然的呢？从情节发展过程分析，杜十娘的悲剧中透着许多偶然性，但这些偶然又是当时社会环境所滋生的必然。传统的道德观念中妇女的依附性地位和妓女卑微的社会地位，人与人之间以利相交的关系，这些都与杜十娘对纯真感情的追求格格不入，造成了杜十娘悲剧的必然性。　也许你会说，杜十娘有不为人知的百宝箱，她可以自己赎出自己，或另觅知音，或泛舟江湖，但她却选择沉入江底，这究竟是为什么？对这个问题我们可以这样认识：杜十娘追求的不是短暂的欢爱，也不是形式上的婚姻，而是一种相互珍爱与尊重的真情。在长期的妓女生活中，她受尽欺凌，当她苦心经营终于从良后，得到的却是被欺骗、被买卖、被遗弃。在这个人格、尊严、良知、情感等作为商品买卖的社会环境中，她追求真爱的理想破灭了，所以她选择了以死抗争。对于风尘女子的真爱，往往以倾心的真爱开始，最后为捍卫对真爱的信念而燃烧了自己。但也不尽然是这个结局，这里面也有一些浪漫的故事，最后能泛游五湖获得心灵上的自由。正如标题所说：“但得山花插满头，莫问奴归处”。凌濛初的《二刻拍案惊奇》里有一段根据宋人笔记改编的故事：南宋时理学家朱熹想整治异己，就诬陷天台营妓严蕊与唐仲友有私情，以此为由将严蕊收监（当时的营妓可以为官员歌舞佐酒，但严禁私侍枕席。违规官员将被朝廷弹劾）。严蕊被关押的数月间，备受酷刑几至于死。狱卒劝她委屈招认过关，严蕊言道：“身为贱妓，纵与太守有滥，自知罪不至死。然是非真伪，岂可妄言以污士大夫！虽死，不可污也。”后来有官员将此事上奏朝廷，朱熹被调任，此案由任浙东提点刑狱公事的岳飞之子岳霖审理。岳霖见严蕊体衰病重，又敬其气节，有心将其释放，提审命她作词自陈。严蕊略不构思，应声口占一首《卜算子》：　　不是爱风尘、似被前缘误。　　花落花开自有时，总赖东君主。　　去也终须去，住也如何住；　　若得山花插满头，莫问奴归处。　　　严蕊婉转而不失风骨的自白最终救了自己，当她自由地走入田野山水，采得野花插满头时，那心上的伤口或许才会慢慢地愈合。看看这些爱情故事，是那么传奇与动人。爱情不分阶级与身份，只不过在妓女这样一个特殊身份上演绎的真爱，着实更放着爱情那神圣和耀眼的光芒！大爱无声，真爱无言！纵使深陷风尘，依然能萌发真爱，这或许就是爱之魔力所在！这也正是那句“问世间情为何物，直教人生死相许”最夸张最生动也是最犀利的注释！

种马之怒

在这本书的扉页上写着这样一句话，所谓的名著是当你对他人提起它时不是说今天看了XXOO，而是今天又看了%#＆＊。思考的发生不拘束于时刻地点，走路、吃饭、上课，最为广大书友认同的一种方式已经被大仲马揭露出来——做爱，人送外号‘’大种马‘’。茶花女的作者是‘’小种马（法国）‘’，小仲马的母亲只是大仲马的战利品之一，所以作者刚出生时根本不知道自己父亲竟是大文豪亚历山大-仲马。鉴此，后世关于小仲马不拼爹的传说真实性有待考量。记得有一个作家在谈论自己缘何走上这条路时说他最羡慕的只有两种职业，一是女优，一是作家，前者不断的接触陌生的肉体，后者不断的领略新鲜的人生，但他是男的，只能当作家。小仲马就是在‘’嫖‘’（不提倡）中走入了一个名妓的人生。和现在一样，当时法国贵族极其鄙夷妓女（但晚上可能会在一个妓女家相遇）。为妓女作传就相当于给网红点赞，对待作传者令人发指不下蹭自己WIFI之人。但小仲马依旧冒天下之大不讳，后来什么样的社会就有什么样的作品这句话证明他是对的。什么地方最浪漫？法国。什么地方最懂爱情？巴黎。女主玛格丽特就是法国人心中的林黛玉。玛格丽特——雏菊之意，雏菊花语——隐藏的爱情。关于纯情善妒男主阿尔芒的描述可以用书中的一个支线片段来描述。说一位绅士一直尾随着喜欢的女子回家，心生爱慕，每天看着这位心中的女神都觉得好心欢喜。突然有一天女子回过头来轻佻地说到：“不到我家来么”男人心里一纠，脱了下帽子消失在了幽暗煤油灯照耀的小巷里。阁楼之上的玛格丽特，一个月之内有25天手上是白色山茶花，5天红色山茶花。直到现在也没人能解释个中原因，也许只是为了引起人们对巴黎美的遐想。她在遇到阿尔芒之后被他的真情打动，决定放弃自己之前的生活方式，离开她身边拥有公爵、侯爵、伯爵身份的绅士，和他清苦的生活在一起，最后因为保全阿尔芒的家庭，成全他妹妹的婚姻和他父亲的名望，放弃了自己的幸福，最终一个人孤独的病死了，弥留之际还不停的念叨着阿尔芒的名字。至于阿尔芒，这个忧伤的年轻人，就不要过多评论了，优柔寡断也好，迫于世俗也罢，他只是一个时代小人物，他的表现是每一个热恋中男人的正常流露——彼此的一点不顺都会给他造成半吨伤害。不是所有的善良都是怯懦；不是所有的勇敢都是鲁莽。在那个所谓‘’婊子无情，小人无义‘’的时代，玛格丽特走了。所有曾拥有过她身体的男人唯恐避之不及，她深爱的阿尔芒因误会恨恨而去，女伴也树倒猢狲散，生命的最后时刻异常冷寂。她在坎坷和荆棘的路上脱下了罪恶的外衣，赤裸裸地到达目的地，在上帝面前干干净净，一点羞愧也没有。她简陋的坟墓遍开山茶花。P:最初的时候，在非洲的热带草原上，数量寥寥地生活在一起的人形动物中，当雄性到了交配和生殖的年龄，就出去野外，看到别的女性人形动物，就一棒打晕，背回来成家生子。这就是～爱～

茶花女

开头很精彩，引人入胜。最后的遗书日记最是感人。相见恨晚的一本书。 纸醉金迷的巴黎，很少有真情。难得，竟然在一名妓和富家公子身上降临了。周围的朋友全都是利用者马格丽特的，莆丽苔丝打着照顾马格丽特的名义，为自己谋私利。周围人为着满足自己的虚荣靠近玛格丽特。她享尽了巴黎的奢华逸乐，可将死时是如此悲凉，死后更是只有两人送葬。心爱的人却还误会着她。始终见不到最后一面。值得深入思考的一本名著。玛格丽特非常任性，有些女人把她们的生活寄托在各种各样的消遣上，而且还根本不把这些娱乐看做了不起的消费，玛格丽特就是这样的女人。两人来到乡间，静静地过简单的日子便可，为何还要流恋奢华。我真是搞不懂。为什么那么多人没有公主命，却周身公主病？玛格丽特，你为何不省一点啊？一直在挥霍无度。过于天真的人往往是没有好结果的。爱情和亲情做着强烈的抗争。只有真正贞洁的女人身上，才有真正纯洁的爱情。呵呵作家们宣泄内心情感的最佳方式正是写作。挺不错的一本书，很久没有看一本书看到忘乎时间了。这是其中一本。书是根据作家本人真实经历创作而成。可惜他们之间的爱情。但这早就猜到了，不是吗？不过，我猜两人之间也绝不会后悔当初两人在一起过，为了爱情。

爱情，是什么样的？

有太多想说的，突然让我来写却不知道说什么，这就预示着自己说的会很乱，望大家谅解。读完这本书，首先出现在我的脑海里的一句话就是：矢志不渝的爱情是因为没有结果，爱情也是因为没有好的结果而被社会传唱。之前是相信爱情的，相信这世界上会存在类似于罗密欧和朱丽叶、梁山伯与祝英台式的让人心动的爱情，然而不幸的是，不知道从何时起，让我慢慢的总结出了那句美好爱情的原因，有点残酷。带着这样的想法读着白玫瑰与红玫瑰，得出的也仅仅是白玫瑰和红玫瑰的选择没有意义，有意义的是存在这样一个选择。不经意看完《茶花女》这本书，不小心又要相信爱情了。说实话，在读的过程中，我是在不断的改变我对爱情的看法。从开始抱着爱情是假象开始读起……慢慢的被他们的爱情故事所感染，当阿尔芒的父亲出现在玛格丽特面前的时候，当他的父亲原谅她的时候，当她确定要用更伟大的爱去支撑她放弃与阿尔芒的爱情的时候……那个时候的内心的凌乱的，有种近乎于呐喊的感觉，心疼她（小仲马的目的达到了）。这个故事本来就未能免俗，没有从俗套的爱情故事情节中走出来，不同的是换了一个国家，换了一个背景，到情感是那么不出所料的相同。一个人爱上了一个被当时社会认为不该爱上的人，引起的各种心酸。两个年轻人相信的爱情是自己的，不是被社会所控制的，他们走出过去就可以得到只属于他们的未来，而问题也就出现在了未来只属于他们自己，他们不能涉及到自己的家人，因为，那可能会让亲人承受太多。当今社会都说我们是独立的个体，我们的爱情由我们自己做决定，但是又有多少人能做到脱离亲人去爱呢？一定程度上是抛弃亲人去爱呢？这让我想起来了对于已婚男人，大多数都会听到的来自母亲的指责：娶了媳妇忘了娘。这句话本身或许就暗示着什么。爱情在现实面前显得那么脆弱。对于爱情观，书中有一个观点或许是与其他爱情是不同的，它强调了爱情可能会变这样的意思。当阿尔芒的父亲在劝说玛格丽特的时候，说了这样的话：你能确定之后你们在一起了会一直爱着对方吗，你能确定自己能够习惯放弃奢华的生活而去劳作成为日复一日的家庭妇女吗？你能确定阿尔芒能够一直支撑着，尽可能满足你的生活而不厌倦吗？这些都太现实，都太残酷，是爱情不应该考虑的东西，那只属于生活。或许，这也印证了爱情终会死于婚姻。（这样看来，书中的主角是美丽的玛格丽特和阿尔芒的父亲，完全被爱情冲昏头脑的只有阿尔芒，一个只看当前的男主）如果让我总结爱情，那我现在的爱情观是：爱情很短暂，大家要珍惜。

舍弃与宽恕

这是生平第一次阅读《茶花女》这部名著，仅用了几个小时的时间就浏览了玛格丽特的一生，在临近结尾出被震撼地无以附加，以至泣不成声。人真的有原罪吗？我看这句话是不大准确的。当一个鲜活生命来到此世，有什么恶名可以加诸于身呢？然而这恶却是有的，却非个人的恶，而是以整个人类群体的名义存在。狂妄自大，嫉妒狭隘，贪得无厌，粗鄙无情，种种病症像泥潭一样等待着将将全新的生命包裹，然后出没于每一个眼神，每一次谈话，甚至每一个想法，有时为人所察觉，有时又隐秘无宗，覆盖以重重或高尚或悲情的理由，唯有自知。然则这群体的罪恶最终是要由个体承受的，或沉溺于此，或惮于恐惧无心力反抗。如何走向救赎啊！由苦痛走向平和的救赎之路是如此荆棘漫布，它要人抛弃一切所有！赤裸裸血淋淋地接受死亡的审判！前路如此艰险，以至于幸好还有最初的些许甜美和对最终审判信念能在孤寂的黑暗和剧烈的疼痛中给予温暖。这是一直持续到死亡的过程，然而要在死亡将近之前就要失去所有，死亡反而是痛苦的终结。然则仅有舍弃还是不够的，处处舍弃但心怀怨恨不过是对永生的贪婪，并且只有在最虔诚的信徒和最懦弱的性格中才能产生这种可能。不舍弃也不宽恕才是人的常态。他人使我感到如此痛苦呦！我要诅咒他下地狱！憎恨的情感是如此强烈，以至遮蔽了人的全部智识，既使自己将恶施诸于他人，也将自己隔绝在平和之外。而玛格丽特在最后对这个世界的宽恕和祈祷使得上帝都要离开教堂，陪伴她生前的最后一步！我将用敬畏一词来形容自己对于一位圣灵的感受，并坦诚自己在阅读过程中对于自身种种恶行和蒙昧无知感到的羞耻，并以此勉励自己。———《茶花女》阅读笔记

哀伤的故事

一个青年爱上了一个交际女。青年并不是公子名流，交际女也很难说有多大自由。没有一方能够强势地占据主导地位，挽救另一方。整个故事的具体情节已经模糊了，但我仍然记得，其中二人的交往过程的不平坦甚至误解，用通俗话讲，就是比较虐心。这是个悲伤的故事，除了相爱阶段的一些炽烈甜蜜外，大多是悲凉叹息。只是，这种故事又何其少呢？不只是因为女方是性工作者，男方只是一个普通青年。很多时候，普通男女之间不也是有各种各样的误解纷扰？只不过书中女子地位更为特殊，更容易为人同情罢了。如果爱，就请少一些折磨吧。

个人看法

玛格丽特总是把阿尔芒当作孩子对待，缺乏必要沟通。说到底最后的悲剧结局，主要原因便是其屈服于当时社会，觉得自己对，将阿尔芒当成了孩子，忽略了爱情的发展方向应由双方共同决定。阿尔芒总是孩子气，做事冲动欠考虑，很多时候只想到自己的痛苦，才会引得故事的曲折及双方的痛苦，但至少他还明理。其父为了其妹及阿尔芒的前途，以及忽略爱情在人生命中的重要作用(我怀疑其是不是毛姆的书看多了)，拆散玛格丽特和阿尔芒，这让我不敢苟同。普律当丝以利益为其人生信条，并时不时将其传播给她认为不懂事的年轻人，典型的大妈形象。N伯爵实在有些可怜，我觉得他唯一令人讨厌的地方就是太缠人，不识相，我对被自己喜欢的女人嫌弃的男人总是抱有同情心。剩下的人物我没写，因为我懒。最后，我可不认为玛格丽特早先从事妓女是什么罪过，真正的罪过是伤害别人，每个人都应该对自己负责，对于一个没有人关心的人来说，伤害自己，除了自己又有谁会被伤害呢？

读《茶花女》

我这种从来不读正经书的人，居然在今天一天之内看完了《茶花女》这部世界名著。看来自己还是更喜爱纸质书页在指尖摩擦的快感。甚为老套的故事（我对爱情故事的感知一半来源于偶像剧一半来源于言情小说），居然激起了我极大的同情心。“是你，你不愿意让我体谅你的处境，倒要我保留住我原来的生活。是你，你希望我保持我原先所过的那种豪华生活，就是想保持把我们分隔开的那种精神上的距离。总之，是你，你不相信我的爱情毫无私心，它能让我和你同甘共苦，靠你现有的财产我们还是可以一起过得很幸福，而你却宁愿把自己弄得倾家荡产，你仍然听凭愚蠢成见的摆布。你真的以为我能把一辆马车和一些珠宝首饰跟你的爱情相提并论吗？你以为我真正的幸福就在于那些世俗的东西吗？当人们没有什么值得爱的时候，那些东西才是值钱的；可是当人们相爱的时候，它们就变得分文不值了。”“我们所看过的房子，玛格丽特都嫌太贵，我呢，却嫌太简陋了。”玛格丽特是一个让人心疼的风尘女子。我对玛格丽特极为喜爱，如果有这样一个女子出现在我眼前，我会毫不掩饰自己对其的欣赏。单纯、大方，虽然也会有捉弄人的小恶习，但是并不影响其整体的美感，反而突显出其可爱的一面。相较之下，反而是那些自诩为上流社会的人，表现的极为粗鄙。自认高贵，可是其言谈举止却不断将自身出卖。每个人都可以有选择自己生活方式的权利，只要不损害他人的利益，任何人都不得阻拦、干涉。我们都不必打着道德的旗号去对别人的生活横加指责，道德从来都不应该成为评价别人的标准，尤其是在法治尚不健全的社会。阿芒就是一个彻头彻尾的混蛋。自负、鲁莽而又虚荣。说实话，我不知道这种男人怎么会有人喜欢，居然还是玛格丽特这般美好的女子。无法为心爱的女人提供体面的生活又不思进取，在感情的世界里极为敏感并且依赖心极强，一个男人，怎么会不成熟成这样。小说让我印象深刻的还有一点，落笔的时候，我突然想起了另外一个故事，第三种爱情。它的小说写得过于粗线条，倒是电视剧版中张歆艺演的邹雨一直让我念念不忘。李光洁演的男主人公林二少爷真的是像极了阿芒，追求爱情时的紧张与忐忑，得到爱情时的激动与不安，还有失去爱情时的歇斯底里。这样的男人，在年轻的时候可能会吸引无数目光，可是，当铅华洗尽，他们又能用什么去承担来自于爱人、来自于家庭的责任？玛格丽特似乎对于茶花有着某种偏爱。如果我记得没错，书中仅在两处提到了茶花。百度上如是说，“山茶花的花语是：理想的爱、谦让。据说，山茶花总是在晚秋天气稍凉时，静静地开在庭院之中。山茶花凋谢时，不是整个花朵掉落下来，而是花瓣一片片地慢慢凋谢，直到生命结束。这么小心翼翼、依依不舍的凋谢方式，和人们追求理想中伴侣的态度一样，所以渐渐地山茶花就成为对心目中爱慕女性表达心意的代言了。在几乎所有的花朵都枯萎的冬季里，红色的山茶花格外令人觉得温暖而生意盎然。而且，种在庭院中也能让人欣赏她淡淡的花香。所以，山茶花就让人感受到了可爱、谦让、理想的爱、谨慎、了不起的魅力。”

茶花女式爱情 不幸者的呐喊

一段传奇又震撼人心的爱情故事。虽然故事中的女主角是一个在当时巴黎在受欢迎的妓女，但是那又怎样呢，她的举动证明了她甚至超越了普通女子的那般真挚纯洁的爱情与无与伦比的高尚的品德。
两个本来没有任何交集的年轻人，因为妙不可言的缘分相识，因为两个人内心最真诚炽热的爱情而走到一起，相知相爱甚至由爱生恨彼此折磨，但一切都源于无法言说的爱情啊。虽然这是一段无法为常理所能接受和容纳的爱情，但他们真挚的情感不会因此容有一丝一毫的怀疑。
这是一个伟大的爱情悲剧，两个为了爱情可以奋不顾身抛弃一切的年轻人演绎了这场感人肺腑的爱情故事。是时代造就了这场悲剧，时代造就那个社会产生从事这个行业的妓女，使上流社会的男人可以有权又合法化的享有他们的众多情人，甚至以此为荣，以此满足他们的自尊心与虚荣感。却又使为了他们而牺牲自己身体甚至心灵的女人受到人们的鄙视与轻蔑，这是多么的不公啊！她们看似纸醉金迷，富丽堂皇的生活只是虚有其表，谁能明白她们内心正真的寂寞与空虚，那是一种心灵的空虚，精神的寂寞与灵魂的堕落啊。她们中有的姑娘已经深陷其中无法自拔，自甘堕落了，但是也有像玛格丽特这样仍然保持心灵纯洁灵魂没有被玷污的女子啊，当她们遇到真挚的爱情时，她们却无法得到世人的正眼看待，即使她们甘愿牺牲自己的所有，却仍不到她们应得的东西。似乎她们从选择从事那个职业后就已经注定成为了一个不可饶恕的罪人，不管她们做出怎样的改变。也许最后她的死才让她得到真正的超脱与解放，正如她的朋友迪普拉说的如果上帝看到了她生时的苦难和死时的圣洁，她肯定是能够进去天堂的。这个可怜的姑娘，有一个高尚纯真的灵魂。
小说中还有一个重要的人物，阿尔芒的父亲，这个像天下所有深深爱着他们子女的父亲一样，他无法接受儿子和一个妓女的爱情，哪怕他知道了玛格丽特是一个多么善良诚恳的姑娘，为她的牺牲所打动，相信了他们之间无比真挚的感情，哪怕他正如阿尔芒所说是世界上最正直的人，但是世俗的眼光和社会的伦理使他不得不为自己儿子的未来考虑，现实终究会打败一切，在这个理性的父亲的角度来看，他做的一切的确无可厚非，他对玛格丽特所说的一番话也是诚恳至深。以至于玛格丽特终于接受了他的请求，所有的一切是她自己做的选择，她选择牺牲自己最珍贵的爱人，放弃她心心念念好不容易获得的爱情，而去成全他爱的那个人，成全他的大好前程。
但是，她因此又付出了多么惨痛的代价啊，承受了多么深刻的痛苦啊。这在她交给阿尔芒的日记中表现的淋漓尽致，让人无比的同情这个可怜又伟大的女子。她忍受着病痛的折磨，忍受着去行尸走肉般的生活，忍受着失去了灵魂失去了所爱之人的痛苦。她的牺牲恰恰证明了这段爱情的真挚与伟大。
她是尊敬他父亲的，同时她希望以此来赎罪，为她过往的种种纵欲与放荡的行为赎罪，她说这一切唤起了她崇高的感情，她得到了唯一真正纯洁的吻给她战胜爱情的力量，来自于他父亲的吻，那是她在请求自我救赎啊，之前所有爱情里犯下的罪过，让这个纯洁的吻来给她放弃真正的爱情而成全爱的人的勇气啊！她说我感觉到有两滴感激的泪珠滴落在了我的前额上，这两滴泪珠就像对我过去所犯错误的洗礼。是的，她做到了，她的灵魂因此得到洗礼与升华，变得无比的高尚。
小说中还出现了几个与玛格丽特形成鲜明对比的人物，特别是普吕当丝，表面上善良热情又明事理，作为阿尔芒和玛格丽特的传话人，还给他们提了不少看似中肯的意见。实则是一个自私自利，贪图富贵，见利忘义的小人，她年轻时也是一个妓女，从她对玛格丽特的所作所为，特别是当玛格丽特身患重病贫困潦倒而无利可图时便离她而去得以看出她的丑陋本质。
小说采用的记叙形式格外特别，以“我”所看到和听到的一个年轻人的经历来展开叙述，在小说结尾加入了“我”对此事的看法和评价，显得更加客观有力，褒贬态度显而易见。
悲剧就是将美好的东西撕碎给人看，《茶花女》就是这样一段美丽而传奇的爱情悲剧。小说最后写到:不论在什么地方只要我听到品德高尚者的不幸者在祈求，就要替他们大声呼喊。这部小说也正是作者在替如茶花女般品德高尚的不幸者呐喊。

玛格丽特的日记

阅读这本《茶花女》的过程中感觉有些对话太长，太话剧腔，不像生活语言，看到介绍才知道这是融合了小说与话剧的版本。话剧的对白文学性更强，更有深度地呈现了人物的心理，但也一定程度上损害了读者进入故事的体验。玛格丽特死前的日记读来很震撼，从这些文字里，我们了解了玛格丽特离开阿尔芒的真相；我们第一次深入这个女子的内心，看到了她的痴情和痛苦；我们细致入微地看到围绕着她的那些人虚伪丑恶的嘴脸；我们看到世态炎凉和浮华背后的空虚。全书读毕，玛格丽特对阿尔芒的真诚、深情，她为阿尔芒做出的牺牲以及她所经历的痛苦令人印象深刻！