在人间

章节摘录

　　就这样，我便来到了“人间”，在城里正街上的一家高级鞋店做学徒。　　老板身材矮胖，皮肤粗糙，脸呈褐色，嘴唇发绿，眼角还夹着眼屎。他那浑浊的眼睛让人感觉他是个瞎子，为了证实这一点，我便对着他做了个鬼脸。　　“不要做鬼样子。”他低声严肃地说道。　　他居然能看到，让人难以置信，他的眼睛都这样了竞还能看得见东西。我心里很不舒服，但心想他只是在猜想我做了个鬼脸吧。　　“我说了，别做鬼样子。”他声音更低，肥大的嘴唇都没有动一下，“别挠手，”他冲着我干巴巴地说，“记住，你是在这城里大街上最高档的店铺干活。当学徒，就应该像雕像一样站在店门口……”　　雕像是什么我不知道，我也不能不挠手——因为我的胳膊和臂肘都长满了红斑和疥疮，钻心的瘙痒令我无法忍耐。“你在家里曾干过什么？”老板仔细看着我的手，问道。我照实说了。　　他摇晃着他那长满灰色毛发的滚圆的脑袋，很轻蔑地说：　　“捡破烂——这比要饭还糟，比偷东西还要糟。”　　我不无得意地对他说：“东西我也偷过。”　　我一说完，他就把两只像猫爪子一样的手撑在柜台上，用两只吓人的眼睛盯着我，嘴里叽咕道：　　“什么？你还偷过东西？”　　我告诉他我曾偷了些什么，是怎样偷的。　　“嗯，以前的事我不管。以后，你要是在我店子里偷鞋子、偷钱的话，哪怕现在你还是小孩子，我也要把你送到牢房里去……”　　说这些话时他虽然是不动声色，我却吓了一跳，从此也就更讨厌他了。　　店里除了老板还有我的表哥萨沙·雅可夫和一个红脸膛的管事，管事机灵狡猾，善于奉迎顾客。萨沙身穿红色礼服、衬胸，系着领带，裤腿散开，一副洋洋得意的样子。对我，他不屑一顾。　　外公带我来到老板这里的时候，说要萨沙帮我、教我，他傲慢地提出条件说：　　“那他必须听我的！”　　外公用手按弯我的脖子，说：“听他的话，他年纪比你大，职位也比你高……”　　他便瞪起眼睛，教训我说：　　“你可要记住爷爷的话哦！”　　从这一天起，他就开始摆起他的老资格来了。　　“卡什林，眼睛别鼓起！”老板对他说。　　“我……我没有，老板。”萨沙低着头回答一声，可是老板还是唠叨不休！　　“别板着个脸，顾客看见了，会当你是头公山羊呢……”　　管事在一旁赔着笑脸，老板难看地撇着嘴，萨沙红着脸一下钻到柜台后面去了。我不喜欢这类谈话，里面好些词语我都听不懂，有时候我觉得他们说的是外国话。　　有时，店里来了女顾客，老板便把手从口袋里抽出来，捋着胡须，满是皱纹的脸堆上一层甜腻腻的谄笑，只是他瞎子般的眼睛没有任何改变。这时候管事的身子挺得笔直，胳膊肘紧贴着腰，恭恭敬敬地伸开双手，表示欢迎。萨沙则胆怯地眨着眼睛，尽力想掩盖住凸出的眼珠。我站在店门旁，一边悄悄地挠着手，一边仔细地观察他们做生意的规矩。管事跪在女顾客面前，张开手指巧妙地为她量鞋码。他的手颤抖着，小心翼翼触碰那女人的脚的时候，好像生怕会把它弄坏似的。其实，这是一只大肥脚，颇像一个倒放的平肩酒瓶。　　有一次，一位太太在量鞋码的时候，忽然蜷缩起身子并抖了一下脚，说道：　　“哎呀，您把我弄得好痒呵……”　　“这是礼貌，啊，夫人。”管事迅速而热情地解释道。　　他努力巴结那位女顾客的样子，着实可笑。为了不笑出声来，我把脸转向玻璃店门。但是，我无法抗拒它对我的吸引。管事的做法确实非常可笑，我想，我是永远也学不会像他那样恭恭敬敬地张开手指，灵巧地把鞋穿在别人的脚上了。通常，如果店里来了女顾客，老板便退到柜台后面的账房里。同时把萨沙也叫去，店堂里就只留下管事一个人同女顾客周旋。有一次，管事给一位红头发的女顾客量鞋码时碰到了她的脚，他立刻将拇指食指和中指撮在一起，放到嘴边吻了吻。“哎哟哟，”那女人开心地叫起来，“您真是一个顽皮的小家伙！”而他则涨红了脸膛，费了很大的劲才吭出声来：　　“哎，啧啧！”　　这时候，我忍不住哈哈大笑起来，我怕笑得摔倒，便一把拉住大门的把手，没想到大门忽地打开，我一头撞到门上，把玻璃撞碎了。管事冲着我跺脚，老板跑过来用戴着很大的金戒指的手狠狠地敲我的脑袋，萨沙直要揪我的耳朵。晚上回家的路上，他严厉地训斥我：　　“你这样胡闹，他们会把你赶走的！你说，那有什么可笑的？”他又解释说，“只要管事能讨得太太们的喜欢，生意就会兴旺起来。有的太太有时候到店里来并不真的需要买鞋子，只不过是为了瞅一瞅讨人喜欢的管事才买上一两双的。你呀，连这点也不懂！真没出息……”　　这让我感到非常的委屈——谁也没这样教导过我，尤其是他。　　……

前言

　　《在人间》是高尔基自传体小说三部曲中的第二部。　　高尔基（1868—1936），原名阿列克赛·马克西莫维奇·彼什科夫，是前苏联伟大的无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人，前苏联无产阶级革命文学的创始人。一八六八年三月二十八日，高尔基诞生于伏尔加河畔的俄罗斯历史名城——下诺夫戈罗德城（即今高尔基市）一个木匠之家，四岁丧父，十岁丧母，寄居在经营小染坊的外祖父卡希林家，十一岁开始独立谋生，先后在鞋店、圣像作坊当学徒，在轮船上帮厨，做过洗碗工、装卸工、锯木工、园丁、面包师、杂货铺店员等等以维持生计。二十岁后，高尔基开始在俄罗斯大地上到处流浪，历尽人间的苦难和生活的艰辛，亲身经历了资产阶级残酷的剥削与压迫。在与千千万万劳苦大众同呼吸共命运的成长历程中，对苦苦挣扎在社会底层的劳动人民痛苦生活的深切体验，成为高尔基文学创作中永不枯竭的源泉。　　十一岁辍学的高尔基还没有读完小学。在伏尔加河上的“善良号”轮船上做洗碗工期间，高尔基遇上了被他称之为“启蒙老师”的厨师斯穆莱。曾经作过近卫军中士的斯穆莱尽管文化水平不高，却酷爱书籍。他经常让高尔基大声朗诵各种作品给他听，这种“酷爱”深深地感染了高尔基，唤起了高尔基对于读书的强烈兴趣。一八八。年秋天，年仅十二岁的小高尔基在一个绘图师家中做杂役，但是主人却禁止高尔基看书。高尔基只能在结束了一天繁重的劳动之后，偷偷地躲起来看书。绘图师的母亲非常吝啬，她测量了家中所有的蜡烛头的长度，一旦发现短了，便揪住高尔基劈头盖脸一顿痛打。于是高尔基就只能借助铜锅反射的月光看书。有一次，由于他专心看书而烧坏了炊具，招致这吝啬鬼一顿更为残暴的毒打。高尔基被送到医院，医生从他的背上挑出了四十二根木刺。　　与今天的孩子们相比，高尔基没有教室，没有老师，没有父母的呵护，常常食不果腹，甚至连一个燃尽的蜡烛头也成为需要以挨打作为代价才能换来的奢侈品！、这个出身贫寒的孩子，忍受了重重磨难，在书籍中找到了自己的天地。他孜孜不倦、如饥似渴地阅读大仲马、巴尔扎克、福楼拜、普希金、司汤达等文学大师的各类作品，为他日后的文学创作奠定了坚实的基础。　　“书籍是人类进步的阶梯”；　　“书籍是青年人不可或缺的导师和生活伴侣”：　　“热爱书籍吧，书籍是知识的源泉。只有知识才能解救人类，只有知识才能使我们变成精神上坚强的、正直的、有理性的人。”　　高尔基这些关于“书”的格言，被千千万万各种肤色的人们传颂至今。　　一八九二年，他以马克西姆·高尔基（俄文意为最大的痛苦）作为笔名，发表了处女作《马卡尔·楚德拉》，从此登上俄罗斯文坛。此后四十多年间，高尔基创作了大量的作品，描写俄罗斯人民的苦难生活，讴歌无产阶级革命者的英雄形象，以文学的方式积极探求新的生活道路，对马克思主义文艺理论和社会主义文化事业做出了重大贡献。一九0一年他创作的著名散文诗《海燕》，把勇敢的革命者喻为搏风击浪的海燕，鼓舞人们去迎接伟大的战斗。这篇热情洋溢的革命檄文，以及一九。六年创作的长篇小说《母亲》均受到前苏联党和国家最高领导人列宁的高度称赞和充分肯定。　　一九三三年之后，高尔基这个名字已经传遍了俄罗斯大地。他被授予了列宁勋章，他的故乡下诺夫戈罗德城被改名为高尔基市，莫斯科艺术剧院、列宁格勒大剧院也都被冠以高尔基之名。一九三四年八月，高尔基主持召开了第一次全苏作家代表大会，这是苏联文学界的一件大事，它标志着苏联文学发展到了一个新的阶段。在这次大会上，高尔基当选为苏联作家协会主席。　　一九三六年六月十八日上午，高尔基在哥尔克逝世，享年六十八岁。两天后，他的遗体被运抵莫斯科，在莫斯科红场举行了隆重的追悼大会，他的骨灰被安葬在克里姆林宫宫墙内。　　高尔基的自传体小说三部曲分别是《童年》、《在人间》和《我的大学》。在这三部长篇小说中，高尔基以自己的亲身经历，真实再现了沙皇统治下俄罗斯劳动人民的悲惨生活，生动地描绘了十九世纪末期俄国下层社会的历史画卷。　　《在人间》从高尔基十一岁辍学开始叙述，一直讲到他打算去喀山上大学为止，描绘少年阿廖沙走向社会独立谋生的经历。外祖父卡希林破产后，刚刚十一岁的阿廖沙被迫自谋生路，在鞋店、圣像作坊当学徒，做洗碗工、杂役、佣人，恶劣的生存环境让年幼的阿廖沙受尽欺凌、侮辱、愚弄和陷害，尝尽了“人间”的苦难和生活的艰辛。面对生活的煎熬，阿廖沙并没有屈服，他如饥似渴地阅读各类书籍，并为此忍受雇主的嘲笑、谩骂和毒打。对书籍的酷爱不仅让他在苦难的生活中得到了慰藉，也激发阿廖沙对生活现状的不满和反抗。一个聪明好学、坚强不屈、求知欲旺盛的少年阿廖沙跃然纸上。　　《在人间》不仅仅是少年阿廖沙的苦难史，与《童年》相比，这部作品从一个更广阔的层面上描述了俄国下层人民的困苦生活，反映了俄国资本主义工业成长引发小资产者手工业瓦解的过程。阿廖沙的外祖父卡希林一家的破产，就是俄国十九世纪七十至八十年代的真实写照。　　高尔基的自传体小说三部曲，以其真实而获得了长久的生命力。这种真实不仅仅指书中叙述的内容是作者的亲身经历，也不仅仅指作品的叙述语调是公允的，它更多的是指作者对待生活的态度是客观真实的。三部曲展示的是“铅一般沉重”的苦难生活，洋溢的却始终是积极向上的乐观主义精神。以擅长撰写传记文学而名扬天下的奥地利作家斯蒂芬·茨威格，曾经在写给高尔基的信中如此盛赞高尔基的自传体小说三部曲的艺术成就：“我已经多年没有感受过只有在您带有回忆性的作品中才感到的那种发自内心的热情，那种开朗，那种人性的真挚……我承认，我很羡慕您善于如此朴素清晰地描写事物的才华。在欧洲，谁也没有这样的才华，甚至托尔斯泰也没能写出如此高度的朴实无华。”托尔斯泰则称赞高尔基是一个“真正来自人民的人”，是一个给俄罗斯文学带来新天地的人。列宁更是站在政治和民族兴衰的高度这样评价高尔基：“高尔基毫无疑问是无产阶级艺术的最杰出的代表，他对无产阶级艺术做出了许多贡献……高尔基是无产阶级艺术的权威，这是无可争辩的。”　　高尔基的自传体小说三部曲是“俄语文学中登峰造极的自传体小说”，在俄国乃至世界文学史上都占有十分重要的地位。高尔基的作品于一九。七年传入中国，在一代又一代中国读者中广为传诵，是在中国最具影响力的外国文学作品之一。中国文学界曾把他与托尔斯泰、契诃夫并称为俄国文学史上“三座不可逾越的高峰”，鲁迅、郭沫若等都把高尔基当作自己的导师，这位伟大的文学家的作品和论著，已成为全世界无产阶级劳动人民共同的财富。　　编委会

作者简介

《世界文学名著典藏•在人间(全译本)》不仅是作者童年时代的自传，不仅是一个少年的生活史，而且也是一个时代艺术性的史册，反映了俄国工业资本主义成长引起的小资产阶段手工业的瓦解过程。　　

《世界文学名著典藏·在人间(全译本)》描写的是小阿廖沙在度过苦难的童年之后初涉社会人生的那一段生活。高尔基以纯熟的现实主义手法把社会底层的真实生活揭示给每一位读者，让压抑、沉重，包括很多鄙俗的社会现实一览无遗地展现在读者面前。他刻画出的一个个人物形象都是那样地栩栩如生；善良的外祖母神圣得像圣母再世一般，悭吝刻薄的外祖父令人可气又可怜，嫉恶如仇的轮船厨师斯穆雷粗俗中却透着本原的正直，熟知宗教古董的彼得对所有的人都是那样的狡猾奸诈，裁缝妻子为沉重压抑的生活带来了一丝温馨。

图书封面

---

 在人间下载 更多精彩书评

---