告别薇安

章节摘录

　　他不知道她在哪里。　　这样也好。也许她就会随时出现。这个游戏一开始就如此容易沉沦。　　他不知道是游戏本身，还是因为这仅仅是属于他和她之间的秘密。　　他不记得是某月某日，在网上邂逅这个女孩。MIRC里她的名字排在一大串字母中。Vivian，应该是维维安。可是他叫她薇安。　　也许是周六的凌晨两点。失眠的感觉就好像自杀。　　他在听帕格尼尼的唱片。那个意大利小提琴演奏家。爱情的一幕。音乐像一根细细的丝线。缠绕着心脏，直到感觉缺氧苍白。他轻轻双击她的名字，Hi。然后在红色的小窗里看到她的回答，Hi。同样的简单和漫不经心。　　他：不睡觉？ 安：不睡觉。　　他：帕格尼尼有时会谋杀我。　　安：他只需要两根弦。另一根用来谋杀你的思想。　　他：呵呵。　　安：呵呵。　　就这样开始。　　聊了很久。中途他们休息三分钟，他去倒咖啡，站起来的时候撞倒一把椅子。然后又重新开始。对话原来和下棋一样，是需要对手的。势均力敌才能维持长久的趣味。他们继续时而晦涩时而简单的语言。天色发亮的时候，她说她得去睡觉。他们没有约再见的时间。　　他在卫生间里用冷水冲澡。探头去看镜子的时候，看到一张麻木不仁的脸。其实他害怕的只是被寂寞谋杀。没有对手。在现实的人群中，他的视线穿越过城市在楼群间的狭长天空。脑子里却是一片空白。　　每天早上他坐地铁去公司上班。在地铁车站买一杯热咖啡。然后在等车的间隙把它喝完。从地下走到地面的时候，他总是习惯性地微微眯起眼睛。明亮的阳光像生活一样让人感觉局促。大街上到处是尘土和物质的气息。　　他：我是个喜欢阴暗的人。　　安：我知道，就好像我知道你肯定是喜欢穿棉布衬衣的男人。你平时用蓝格子的手绢。你只穿系带的皮鞋，从不穿白袜子。你不用电动剃须刀。你用青草味道的香水。你会把咖啡当水一样的喝。但是你肯定很瘦。　　他：还有一点你肯定不知道。　　安：？ 他：？ 走出地铁车站以后，他要经过大街中心的一个广场。那里有大片的樱花树林。是他眼中的这个城市最温情的地方。走进公司所在的大厦，在等电梯的时候，他会低下头，轻轻呼吸残留在肩上的花朵清香。衣服上常常黏着细小的粉色花瓣。他把它们摘下来咀嚼。　　那一天，也是在电梯里，乔对他说，它们有味道吗？她是他的同事，不在同一个部门。他面无表情地看着她。他说，也许和你的嘴唇一样。乔微微吃惊地睁大眼睛。然后她笑了。　　这个女孩喜欢喝冰水。喜欢的装束是白棉布裙子，光脚穿球鞋。头发很长。有漆黑明亮的眼睛。不化妆。十二岁的时候暗恋她班上的英俊男生。高中时最喜欢的男人是海明威。　　安：你知道海明威是怎么死的吗？ 他：不知道。　　安：他把猎枪塞进自己的嘴巴，一扣扳机…… 他：嗯。　　安：然后他整个头盖骨都被掀飞。　　他：很惨烈。　　安：不是惨烈。　　安：仅仅是他喜欢的方式而已。　　他：你喜欢他的方式？ 安：呵呵。　　安：是的。我常常想，人应该如何决绝地处理自己。　　安：可是生活已经把我们折磨得半死不活。　　他不是太确定会有这样的女孩存在。他是在网上认识她的。他没有见过她的样子。在现实的生活里，似乎并没有这样有趣的女孩。她的想法有时使他怀疑她是个男人。可是她是可爱的。她有她自己的谈话方式。他同样喜欢。　　那个深夜又与薇安在网上相遇。他说，出来见一面好吗，我们去哈根达斯。她曾告诉他她喜欢吃冰激凌。她说，是南京路上的伊势丹吗，那里有一家。他说随你挑吧。　　他一直相信她和他在同一个城市。在聊天的时候，她有很好的情趣和他谈论Kenzo的新款香水。她告诉他，她喜欢上海的地铁。在站台上等候的时候，她常常有一种欲望。想很突然地跳下去，然后在地铁呼啸而来的时候，再奋力爬上台阶。她说，她喜欢这种隐藏着恐惧和绝望的幻想。　　你喜欢看海吗。她说。大海是地球最清澈温暖的一颗眼泪。他在那里笑她。但是上海只有一条脏脏的黄浦江。　　他很清楚她不会轻易答应出来和他见面。有一度时间，上海的网民习惯这种聚会。十多个人一起出去喝酒，打保龄。男人比较多一些。当然他也曾和女孩约会。网络是接近陌生人的最安全方式。他和近二十个网上认识的女孩见过面。有些一起吃顿饭就散了，再也没有见过下一次。也有例外的。比如他的前度女友蕾丝，就是他见过的上网女孩里面最漂亮的一个。　　这段轻率的恋情持续了六个月。那是一种猎手般迅速的好奇心和征服欲望，后来感觉到它的残酷。沉寂了很长一段时间。像一个暴食的人，有了一个空虚的胃。　　他只是这样地问她。没有抱任何期望。　　聊天也是好的。光着脚盘坐在大藤椅上。有时会拿一块蓝色的碎花毛毯盖在肩头和膝盖上。中途的时候会再去煮一壶咖啡。常常会因为腿麻又恍然地碰翻什么东西。快凌晨的时候，他们下网。照例数到一至三，然后一起键入Quit，这是他需要分享的温暖的一刻。这种感觉使他沉沦。可是他相信自己是清醒的。清醒地投入网络的虚拟和情缘的迷离之中。　　他开始想念她。下班的时候，在地铁车站上，想着深夜对谈时一些可爱的细节。她的邪气慧黠的腔调。那些晦涩简单的语句。他未曾遇见过这样冰雪般凛冽的女孩。　　有一次，他们在网上谈到爱情。　　安：还记得第一次和女孩做爱的情形吗。　　他：记得。　　安：印象最深的是—— 他：她眼中的泪水，流到我的手指上，很温暖。　　安：你的手指从此失去了贞洁。　　他：呵呵。　　安：呵呵。　　他：为什么要问这个。　　安：想知道你的心里是否还有爱情。　　他：也许还残余着百分之十。我感觉它即将腐烂。　　安：不相信爱情的人，会比平常的人容易不快乐。　　他：你呢。　　安：有时候我的心是满的。有时候是空的。　　他挤在下班的人潮中，涌进地铁车厢。微微的晃动中，车厢里苍白的灯光照亮黑暗的隧道。他四处观望了一下。突然感觉她也许就在他的身边。是陌生人群中的任意一个。车厢里的年轻女孩，很多是0ffice小姐。一律的套装和精致的妆容。但是他感觉她不会是这一类。她在网上似乎是无业游民。无所事事的散淡样子，而且常常深夜出现。　　他想如果她在这里，她会辨认出他。一个固守自己生活方式的男人。　　穿棉布衬衣和系带翻绒皮鞋。平头。用草香味的古龙水。也许她正在暗处发笑。但是她不会上来对他说你好。她只是暗暗发笑。　　因为开始留心，他才注意到那个女孩的存在。　　每天早上，她都和他在同一个站台上，等不同方向的一班地铁。短短的一段时间里，她在那里和他一样的神情冷淡，带一点点慵懒。她穿宽大的洗旧的牛仔裤和黑色T恤。瘦瘦的手腕上套一大串暗色的银镯。头发漆黑浓郁。光脚穿绕着细细带子的麻编凉鞋。她喜欢斜挎一个大大的背包。有时从那里扯出一副耳机，塞着耳朵。听音乐的时候，她的脸色显得更加的疏离和冷漠。他一直想知道，她听的是否是帕格尼尼。　　有时候，他想他应该突然地走上去，对她说，薇安，喝杯咖啡吧。如果是她，她会邪气而天真地抬起头看他，用她惯有的似乎不怀好意的笑容。如果不是她，那么她会扭过脸去。可是，他想留出多一点的时间看她。　　悠闲而笃定的。这个游戏他可以控制结局。　　……

前言

　　前言　　五本书在2008年1月一起出新版。不是作品集，也不是文集。是五本书的因缘，到了汇合的时日。里面的大部分书，都曾因为多次的再版，封面和版式一换再换。这一次它们将以互相统一的形式来出版。　　第一本书出版时是2000年，开始写作，在1998年。敲落在键盘上的第一行字，第一个短篇小说，第一次随意信手署下女童式笔名，游戏人间的第一个自问自答。2008年，八本书。这些字在是非争议的喧嚣中行走，是孤僻而执意的旅人，有自己的目标所在。两边都不是家。　　书一直在印。继续或者失踪，都不是紧要的事。那么多这样或那样的人，说这些字，这样或者那样，或试图把它评断成这样或者那样。热热闹闹，也都是无关的事情。这些字，微小自处，不过是偏僻山谷里幽蓝的一面湖，大雁也飞，燕子也过，风平浪静，从无留下痕迹。依旧不过是无用。　　写了这些字，度过了十年。这是属于我的事情。其他的都不是。也无所谓是或者不是。这些字，被许多人阅读或议论，都不是存在。在被知会的瞬间，于暗中发出微光，如同只有在夜色里才能被发现的萤火。这是它的生命。　　这些字。对我来说，它们属于时间深处，黑暗本身。写在水面上。写在灰尘和光亮里。写在回声和沉默中。这些字。它们是一面镜子，映照人对春日，花乌迁就。是一条道路，劈开大海，屏息前行，踏过之后，注定回头不是岸。它们在最起初，亦不过仅仅是一种纪念。为了写给自己。　　新版的封面，分别选取唐草，波涛，青竹，山茶，流线的传统图案。　　白色，灰色，杏色作为底色。旧日各异的版本，都已过期作废。新的开始，重新描下选定的色彩，自在又坦然。一切继续，一切都无恙，似乎如同最初。　　只有心知道，岁月不宽宏，青春转眼落根结果，不见了花影缭乱。浓烈黯然已成为过往。时间里剩下流云幽幽，青山深深。旅人依旧在行路。　　只愿世间风景千股万般熙攘过后，字里行间，人我两忘，相对无言。　　安妮宝贝 2008年1月8日北京

内容概要

安妮宝贝，畅销书作家。已出版的长篇小说、短篇小说集、摄影图文集有《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》七部作品。现居北京，从事写作、旅行、编剧等。

书籍目录

告别薇安七年暖暖最后约期小镇生活无处告别下坠午夜飞行疼杀呼吸伤口生命是幻觉一个夜晚如风交换七月和安生烟火夜

编辑推荐

　　其他版本请见：《安妮宝贝：大方02》　　　　　　　　　　　　 《10年修订典藏文集：告别薇安》

作者简介

《告别薇安》是安妮宝贝的第一部短篇小说集。小说主题有关城市、爱、宿命、消失。

任何人都会有自己的第一次经验。那是一些或甘甜或苦痛的印记，打在行走的路途上。那些印记有时候深植在心底，提醒我们的脆弱。有时候如同云烟消失无踪，让我们以为自己可以这样坚强地长大起来。

不断地选择着遗忘或者纪念。

一些告别的人。一些过去和往事。一些生命段落。

有很顽固的恋物癖。每一次在不同的城市迁徙，会带上所有用旧的物品。旧衣服，旧书，旧唱片，童年时开始收集的绒布狗熊，瓷器，棉布……大包大包地带在身边，费力地托运。因为知道它们会一直在身边。

而人却不同。有些人带来过慰藉，有些人带来过伤害。那些皮肤，发丝，声音，抚摸的气味。那些欲望和诺言的痕迹。那些离开和放弃的记忆。到最后我们总是会发现，感情是最难带来温度的物质。因为它不成形。因为它不持久。所以不值得信赖和依靠。它甚至会变得不可言说……

图书封面

---

 告别薇安下载 更多精彩书评

---