当前位置:首页 > 文学 > 中国现当代随笔 > 病了的字母
出版社:上海文艺出版社
出版日期:2009-8-1
ISBN:9787532136360
作者:陆春祥
页数:325页
章节摘录
布兰托姆的“勇敢女人”(外三篇) 一 布兰托姆的“勇敢女人” 16世纪的法国作家布兰托姆创作过一部叫做《勇敢的女人的生活》的小说,他淋漓尽致地描写了宫廷女人们的淫乱生活。 举两例。一水性杨花之贵妇人,在她眼中,与别人发生性关系是其乐无穷和无上光荣的美妙事情,并且,对象更换的频率必须很高。但是这个女人有一个奇怪的规矩,那就是无论何时何地,包括做爱的激情时刻,她的情人绝对不能碰到她的嘴唇。原来,这个女人曾经信誓旦旦地向她的老公保证过,她的嘴唇一定会绝对地忠实于他,但是她却从没有保证过身体也会忠实。你看看,这样一来,她既获得了肉体交欢的至高享受,又没有丢掉自己的誓言,于是就不会受到良心的谴责了,真的是一笔不会赔本的合算买卖。还有一例也是差不了多少的主儿,为了使自己的良心不至于太难受,她就想出了一个“奇妙”的办法:在做爱的时候,不能采用传统的姿势,必须是她在男人的上面,因为这样正说明除了她老公,她真的不曾被别的男人压在下面。这一性爱规则不但使她获得了“理论上的正确性”,也可以不背负荡妇的骂名,还可享受特别的花样,获得特别的享受。 这两个女人的确够勇敢的,难怪当时小说会被罗马教廷查禁,因为不太合常规,也有违伦理,而且把女人写得太坏了。现在看来,我认为布兰托姆其实还是另有含义的,表面上是宫廷女人的荒淫,实际上是影射当时的政治,在政治上的确有许多人是这样的作派,那些政客不过是伪装得巧妙罢了。又做婊子又立牌坊的事,不仅当时有,现在也有,不仅法国有,世界各地其实都有。 布氏的“勇敢女人”虽然写得太露了,但讽刺性一点也没有减弱。 二 新妇橄榄和“老婆跑了” 前几日读古代笔记,记下一则“新妇橄榄”甚为有趣。 宋吴曾的《能改斋漫录》云:橄榄岭外有五种,一曰丁香橄榄,此以其形;二曰故橄榄;三曰蛮橄榄,此以所出呼之;四曰新妇橄榄,以其短矮而小;五曰丝橄榄,以其子紧小。 新妇橄榄之名甚新,现在读来也很有意思。“鸡鸣外欲曙,新妇起严妆”,——“新妇”,充满想象,多么羞答答的啊,惹人喜爱。拿来销售,不好卖才怪呢? 手头刚好有一则商家的促销点子。年关将近,各商家都使出浑身解数,大商场有大商场的气派,小摊小贩也会点子不断。某小店贴出标语:老婆跑了,无心经营。人们精明归精明,总是同情心居多,这家小店的生意不用说很好了。做这样的生意,肯定不止一家两家的啊,边上的小店们不乐意了,但不乐意归不乐意,你总不能不让人家说“老婆跑了”啊,有胆量你也说“老婆跑了”。不想,第二天,街上还真有小店再打出“老婆跑了”的标语。就允许你老婆跑,不允许我老婆跑啊。 当街上出现好几家“老婆跑了”的促销标语时,就有些滑稽了。于是有热心读者就给我们的热线打电话了:再这样下去,老婆都要跑光了! 这样看来,“老婆跑了”远不如一千多年前的宋人呢!古人比咱们有知识啊,人家叫“新妇”呢,比“老婆”好听多了。 三 肌巴仝尔娘的鳖 昨晚看《古今笔记精华》,读到了一则张献忠的奇异诏文: “奉天承运,皇帝诏日:咱老子叫尔不要往汉中,尔强要往汉中,果然折了许多兵骡马,肌巴仝尔娘的鳖!钦此。” 我没有查到张为什么会这么生气的,一定是哪个部下不听他的指挥,打了败仗,才如此骂娘的。作为一个冲冲杀杀惯了人,这么文诌诌的话还真讲不出。一方面可以看出他的性格,另一方面,也说明他的队伍里人才奇缺啊,连个诏书都拟不好。 不过,我宁愿张献忠发布这样的诏书,如果发布合乎规范的诏书,那我们就看不到本色的张献忠了,尽管有对农民起义首领打趣的成分,我相信这极有可能是真的。 四 智猴的联想 印度文学中,常常谈到三只智猴:一只闭着嘴巴,一只闭着眼睛,一只掩着耳朵。它们非礼勿言、非礼勿视、非礼勿听,代表着三种美德。 都说文学是生活的提炼,博大精深,涵义无限。这三只聪明的猴子犹如三个典型的文学形象,让人浮想联翩。 先说没有道理就不讲的闭嘴猴。谣言的制造及传播者和它恰恰相反,这些“长舌妇”往往是有道理的不讲,没有影子的事凭着猜度乱讲。还有那些官场上的“油子”也是些光说不练的把式,你辛勤工作累弯了腰,他挑刺挑得不亦乐乎,还被认为是“有远见”、“有才识”。生活中的闭嘴猴其实更让人警诫。古希腊智者戴真尼斯早就揭示了这种“原理”:我们有两只耳朵,可只有一个舌头,为的是多听少说。咱中国的古训也如黄钟大吕:言多必失、祸从口出,还有“静坐常思己过,闲谈莫论人非”,不时鞭策着喜欢不负责任到处乱说的人。 再说没有道理就不看的闭眼猴。这实在是当今人们修身养性的佳法之一,“不如意事常八九”,那就对看不惯的东西少看,常想一二,常想那让人快乐的一二,不同流合污,起码洁身自好。眼不见为净,咱就图个自在安逸,不看烦心事,一夜睡到大天亮。 那只没有道理不听的掩耳猴更具现实意义。喜听谀词谗言大约是人性的一个弱点,历史上有多少正直之士坏在喜进谗言的小人手里。因为忠言往往逆耳,因为献谀词往往得到好处。但请尽听好话的人不要忘记这样一个历史:喜听易牙、竖刁、开方好话的齐桓公最终落得死后67天无人过问的悲惨下场。 辩证全面甚至钻牛角尖地分析三只智猴的形象意义,它们仍然有明哲保身、不思进取等消极意义,但不管怎么说,智猴身上值得我们学习的东西太多了。 “必读书目”和紧箍咒 陆地大了,什么样的思想都有。这不,他对我这个暑假郑重布置的“必读书目”基本无动于衷,而对他的体育节目或活动,各类报纸,微型小说还有游戏等等却乐此不疲。我的“必读书目”是什么呢?比如语文,有多少篇经典散文、经典古文要背,还有若干篇学生作文要模仿。于是拿学校压他:教育部《中学语文教学大纲》规定的必读书你读了多少?他说《西游记》、《水浒传》、《鲁滨逊漂流记》、《格列佛游记》老早就看了,《骆驼祥子》、《童年》不愿意看,《(朝花夕拾》看了糊涂。我只好对他娘叹息,这孩子不听话,但也无奈。 单位来了不少新人,我问其中的一位:你们大学里有“必读书目”吗?她说有啊,长长的一串。问:你读了多少?很少的,这些书“年事 已高。再问:你们周围有多少同学读完“必读书目”?恐怕没有吧。 我于是再在网上键入“必读书目”四字搜寻,结果大吃一惊:某知名网站上就有相关网页几十万个,而且分类极细。粗略看了一些,这个“必读书目”还真令人目不暇接,既有大学的,比如北大、清华、北影等等,也有中学的。我还看到了一个很搞笑的“必读书目”,在一个不太有名的影星的网页里,居然也有一个“某某影迷必读书目”。 忽然又记起,媒体上经常会有什么文化名人之类的主儿为读者开的一串串的“必读书目”。前段时间,某出版社还策划了一套“影响我的十本小说”的书,弄几个名人,将他们读过(真的全读过?)的书编辑起来,再加点儿导读体会什么的,就大模大样地放在书店里卖钱了。 我虽然不是什么成功人士,但书也乱七八糟翻了不少,而且每有意会,常常在报刊上大放厥词。但奇怪的是,一些熟人在我好几个满架的书柜前找来找去,总借不到他喜欢的书,原来我的书他们不太要看,没有流行的,书名有的还怪怪的。这样想来,我给陆地开的“必读书目”也只能是我的一厢情愿了,难怪他不接受。把这些事情连贯起来,就产生了以下一些想法。第一,什么是“必读”?按我的理解,凡冠以“必”字的,一定是不可缺少的,比如小学生不读完“必读书目”就不能毕业,初中生不读完就不能升高中,高中生不读完就没资格考大学。否则就不要像纳税那样称其为“必”。第二,谁开的“必读”?这个问题其实是不难回答的,开单子的一定是某个方面的专家(尽管是许多专家的综合),但正是因为他(或她)是某方面的专家,就注定这个单子的局限性。文艺家只会开文艺的书单,科学家也只会开他专业方面的书目,纵然他们满腹经纶、学富五车,也有限得很。第三,谁一定要“必读”?少读甚至不读又会怎么样?吾生有涯而知无涯,无端要别人这样而不要那样,也是在谋财害命。哪个出色的学生没有自己一套独特的读书方法呢?学生课外阅读量少、随意性大是事实,但“强按牛头不喝水”也是事实,陆地同学就“顶撞”说:将课外阅读当作任务,那还有什么意思。也真是这样,他虽然只读初中,但这些年书确实看了不少。郁达夫在大学里仅外国小说就读了一千多本,凭的也只能是兴趣。 我看过一个关于两性调查的笑话,说是唐僧师徒在女性心目中的位置,猪八戒最受欢迎,沙僧次之,悟空再次之,唐僧最没人爱,原因在哪?一是软弱,二是只会念紧箍咒。这“必读书目”就颇有些像紧箍咒。如果是这样的话,不管是谁,紧箍咒都是让人讨厌的。
媒体关注与评论
生活没道理,思想有偏方,一部散发草药芳香的实验杂文。 陆布衣按照英文字母的顺序,将文章分门别类,把整本书有机地串了起来。文章中涉及的病,分别指的是人的病、事的病、现象的病。他意图用《病了的字母》这个书名告诉读者,本书实有讽刺意味,绵里藏了些针;同时,东西坏了、病了,不能连篮子也扔掉,只要给对药方,对症下药就可以,同时,把坏的拣出丢掉就行了。 《病了的字母》不仅有许多文章是反常规的写法,还有一大创新就是,用了一百多方各具药理的中草药名来补白,这个我看就是很好的表达方式。所以,杂文也不光是板着面孔的,它是形式多样的,它需要良好的方式。让观点和思想插上艺术的翅膀,它们的影响自然更大,生命力自然更强。 ——复旦大学教授、博士生导师 葛剑雄 在我以往的印象里,杂文总是充满了火药味儿,不料在陆春祥的杂文里却闻到了馥郁的中药气息。虽然这气息仍是以苦辛为主调,却多了草木的芳香,甚至还有几分回甜。我在想,这一定是因为陆春祥在分析点评种种社会现象时,心怀善意,并充满智者的宽容。所以我读陆春祥杂文时,往往一边思索,一边忍俊不禁。 ——著名作家 裘山山 读春祥先生的杂文随笔,我很钦慕很感动。没有当下“时评”作者普遍存在的浮躁,他也关心时事,心态却是沉静而澄明的。观察、感悟,思索,再精心构思形诸笔墨,不仅针砭时弊,也给读者思维乐趣、情感熏陶和美的享受。 ——著名杂文家 鄢烈山
内容概要
陆春祥,笔名陆布衣、陆天,杂文随笔专栏作家,中国作协会员,杭州日报编委,大学兼职教授。已出语文类著作三种,杂文随笔集《用肚皮思考》、《鱼找自行车》、《41°C胡话》、《新世说》等。
书籍目录
序与腐败有关的26个字母A阿Q被“事业编制”挖走了(修订版)B布兰托姆的“勇敢女人”(外三篇)“必读书目”和紧箍咒把路易十六剁成83块?被中介了的名人鼻子推动花生“不及格”之芦苇被物化了的幸福C吃的道德或政治厕所问题赤膊(外二篇)D对“基因”腹诽一回“电脑量刑”对不起孔子“掉裤子”事件E年被枪毙的两个稿子F凡高割掉哪只耳朵?“愤怒”的考试发昏章第十一或十三范长江是小品演员?发现了一个找钱网站锋芒毕露春光无限好肥臀的三种联想G关于“剩女“和BM男人郭沫若最大的败笔(外四篇)关注回栏的野马给自已的腿举行葬礼H好色袁随园贺商州要建平凹文艺苑“猴人”闹剧韩国的“密云不雨”很棒的“英语跟屁虫奖”J局级干部“赤古”脚的心情假白菜不换真白菜激情五十秒角子儿“锦旗现象”的社会心理解剖一个电视恶作剧“嫁人就嫁普京这样的人”介于聪明和愚笨之间的狐狸纪念旅鸽标本“玛莎”即将诞生的语言天才夹脚的皮鞋金钱是一种思想形式K“科学院”和“如意馆”(外五篇)可怜的孔雀和幸福的猪科学有没有办法使屁招人喜欢些?L“蓝田县温暖的太阳”理论理论陆楫的“信贷消费观”领掌裸体的意义M墓碑上取款马桶问题“麻将官司”结局ABC名人傻鱼名著是这样“译”成的民主的物理的速度?N“鸟儿培训班”“泥系饿信肿的抬央”P拍马屁的老虎拍卖灵魂Q签名气象预报的悖论R乳香炭敬及其他S谁制造了流行?市市市和“包二奶”“声音”的魅力谁能猜出船长的年纪?谁是“中国年度最佳”?时间是神经纤维的伸张奢侈是需要学习的世界上最辛苦的人三个很有趣的观点石头窄门及其他T偷偷用你的牙刷刷牙讨厌厚报时代TMD及其他W晚上在阳光下偷偷看书卫生局长的酒旗幌子我的90/10法则我为什么总是这么拖拖拉拉我的最高理想无聊的“思想猴”我们的鹦鹉遍天下温暖的“莉莎条款”我们在幼儿园学的东西最重要X“现在而今眼目下”洗澡的思维“下半身”现象性索赔寻找心中的那只蜂皇向邮票学习向全国推荐“灯长”“水长”小说九章Y用肚皮思考一道俏菜“包二奶”鱼找自行车一棵树研究型司机一个人的对雍正赐我两眼镜1234年,杭州衣食住行的几个细节Z做一个规则动词赵C的C“智者为王”?征婚启事种子里的苹果后记:蓬问雀
作者简介
“杂文不一定要横眉冷对,也可以表现得很温柔,且不失锋芒。”陆春祥表示,本书并非传统意义上“火药味”浓厚的杂文集,而是为探索杂文出路而出版的“实验 ”之作。《病了的字母》按杂文标题的汉语拼音首字母排序,将文章分门别类,有机串联,并以中草药名称作为各篇题头的“注解”,寓意“良药苦口”的杂文风格。
图书封面