《透明的夏天》书评

不想长大的小女孩

认识海沫快十年了。我们曾经是一个项目组的同事，那几年大家一起坐在白石桥的高楼上做儿童课件。组里几个合得来的朋友常在一起吃饭、画画、看展览、看动物（办公室挨着动物园）。各自都有些年少轻狂：年轻、热情、简单……每天去单位都跟同学聚会似的，日子过得简单而开心，好像这世界永远都不会变。世界当然会变，而且变得好快，好多熟悉的地方越来越陌生，我们也都长大了。除了多了个宝贝女儿，海沫还是当年那个海沫。海沫这个人外表羞涩，熟悉后发现是一话痨：爱吃、爱穿、爱逛街、爱串门；画几幅漫画与朋友唱和、扯几尺花布给自己做身红袄、下班后做些故乡的吃食这些自不在话下。但纵有万般想法和才情，其实还是说得多，做得少，不过好歹给我们留下几百篇文字。看着这些文章很亲切，有些是大家一起聊天聊出来的。聊得开心，我们一个个下班、回家、吃饭、睡觉。人家却没闲着，第二天，那些故事变成了文字。有次中午散步时，她给我们讲中学假期给村罐头厂打工的故事，当时笑得我们肚子痛，没几天就变成了《第一桶金》这篇文章。文中的人物像是情景喜剧里的角色。海沫跟爸爸、妈妈、姐姐、哥哥是固定人物，爷爷、奶奶、外婆经常会来串门，老师、小伴、四奶奶、秋、葱葱则会偶尔出现。她笔下的人物都是尘土般微不足道，我们却像爱邻舍一样也爱着文字里的他们。这样一个庞大人物群使得这些独立成章的短篇又彼此顾盼。一个朋友说：“海沫的老家怎么像蓝精灵村一样？”——也许日后她有机会会将这些变成动画片吧？海沫做这些是出于天然的兴趣，她只写她熟悉的晋南和在北京的生活琐事，也无意让她的文字多么地富有思想，无雕琢、快、准、传神，好记性更是令人惊奇。她描述的这些，或多或少我也经历过一些，那是一代人曾经的共同记忆。从她的小葵降生一直到两岁多，海沫以女儿的口吻写了几十篇日记，描述她来到这个世界上看到的一切。那种发自生命的爱让我们感动，忽然觉得海沫其实在把小葵当做童年的自己，一个人在跟自己的童年对话——海沫就是书中那个穿着红袄不想长大的小女孩。

海沫印象记

结识海里的泡沫是从那篇《夏县方言》开始的。看着她用夏县方言描述家乡父老乡亲的衣食住行，饶有趣味，勾起了对语言学的好奇心，于是拿自己家乡太谷的方言与之做对比，洋洋洒洒地在文章下面跟帖了有史以来最长的一篇评论。再后来，被海里的泡沫拉进了QQ群，也开始参与“我在这里”项目，写一些家乡的故事。 好吃会玩，这是我对海沫的初步印象。她的文字、她的图画，勾勒出一个贪嘴儿贪玩儿的疯丫头形象。海沫是晋南运城地区夏县付村人，我是晋中地区太谷县贺家堡人，因为山西老乡的关系，自然多了一份亲近和随和，每次看着海沫的文章，心里暗暗想，嘿，这个老乡怎么会有这么多的故事？表里山河的山西，风土人情却不能用大同小异来形容，单就语言来说，山西是全国各省市中方言非常复杂的一个，同属晋语区，但五花八门的音调、词汇，反映了千差万别的习俗生活。海沫曾经丢出一小段夏县方言故事《灌屎半壳》让大家翻译成白话，结果下面是笑话连连，还有一个长篇《摸知了猴》，看她穿着花衣、啃着馒头和小伙伴打着手电去树林里捉知了，甚至上房爬树，才发现原来女生的童年生活也可以很“彪悍”，几乎颠覆了我对童年的概念。海沫的文字好看不用多说，手绘的插图更是绝妙，在她的画笔下，不但“童年的游戏”活灵活现，家乡的小伙伴儿、亲爱的家人栩栩如生，而且其中那个漂亮的小姑娘就是小时候的海沫。 大地上写过一篇《我们的民间》，“民间就是我们自己，我们是在写自己。我们的语言、生活、价值观体系，需要我们来写一写，否则它们就会淹没在官方语言、文人语言、传媒语言、商业语言体系里面，这样就让人悲伤，况且它们又那么温暖、美丽、快乐。被淹没的是我们自己。”海沫讲述的故事就是这一宗旨的鲜活呈现。通过海沫的文字和图画，即便有地域差异带来的陌生感，但那种“我们”曾经共同经历的时代记忆 “透明的夏天”很快会让人产生代入感，“那么温暖、美丽、快乐”，而这正是在交往逐渐深入以后我对海沫的印象。 热爱生活的人才会去研究怎么吃、怎么玩，海沫不仅乐于创造生活，也善于记录生活。杂乱无章的记录是一种，有条有理的记录是也是一种。在现在微博泛滥信息拥堵导致的碎片化网络生活的局势下，海沫的记录显得弥足珍贵。她的记录是活生活的生活，而不是冷冰冰的出土文物。翻看海沫的文章，有时候跺脚大笑，有时候口水三尺，还有时候眼中含泪，在她的笔下，倔强的奶奶、温柔的父亲、严厉的母亲，还有可爱的宝贵女儿小葵，那里有海沫温馨的家庭，也有“我们的家”。 写于2012年3月9号上午

童年情怀

本书前半部分讲述了一些童年趣事 可以勾起大多数成年人的共鸣 是不可多得的走心之作 但是后半部分作者花费了大把内容去描述童年食物 食物也是童年的一部分无可厚非 但是内容实在太多 重复太多 反倒有“懒婆娘的裹脚布”的嫌疑。好在本书结尾作者来了篇童年人物 才能重新激起读者读书的欲望 总体来说还是值得推荐。

期待篇

虽没看，但是很期待、、就随便说几句，看完后再做最后评论、作者和我是一个镇的，俩村也就相差几里地、刚看了下简介，写的确实和我童年所差无几。儿时的知了、那时因资源所限，电力不是很充足，自习时蜡烛也成了我们最好的玩伴。太多太多的美好值得我去回忆。暂且这样，看完再论。。

童年的记忆

买这本书的初衷是它的副标题：致我们从未忘记的童年。对于童年，我时常觉得仿佛只剩下些记忆的碎片。确实，我们从未忘记，可是为什么却又记不起来？儿时同伴的聚会，聊得是物价，房价，孩子，老公，再不像刚毕业那阵的聚会，大家会说，诶，还记得那时我们如何如何嘛？过去的事情好像被封印起来了，没啥好提的。读完整本书，我简直要羡慕作者的童年了，简单的游戏，简单的娱乐，简单的饮食，可是跟着她一起用童年的目光去看、去想，好像都是那么有趣，这是被上帝吻过的记忆吗？一字一句的，多适合在傍晚静静的微光下读一读，忘掉当下生活中的种种，想想自己的童年，想想自己的童心。幼时的我们，除了需要苦恼学业，有吃有玩的日子真大过天。童年人物这个章节最喜欢，童年的游戏大家大相径庭，但每个人童年里的人却是不同的，因为不同，我们才只能自己回忆。作者的文笔很好，带着读者认识了她童年里的人们，而我们自己童年中的人物呢？许多许多的人，还有机会见面吗？见面时是说好久不见，还是不如不见？PS，书中作者的插画真是非常可爱，简直可以出一套明信片啦。。。

那年夏天：每个人心中都有一块小玛德莱娜点心

“带着点心渣的那一勺茶碰到我的上腭，顿时使我混身一震，我注意到我身上发生了非同小可的变化。一种舒坦的快感传遍全身，我感到超尘脱俗，却不知出自何因。”这是普鲁斯特在《追忆似水年华》中的经典段落之一，一块小玛德莱娜点心，便唤起了作家心中久存的真实的记忆，于读者而言，梁夏的《透明的夏天》，便是这样一块小玛德莱娜点心。童年的我们，漫山遍野疯跑，春放风筝，夏捉知了，秋摘野果，冬玩烧烤，四季更迭，如若织锦繁华，炫丽多彩。那时的我们，总是如书中的序言所写的“特别希望赶紧长大，等翅膀硬了，飞出自己生活的这个村庄，去神秘陌生而充满诱惑的外面，吃自己从来没有吃过的食物，穿自己从来没有穿过的漂亮衣服，过自己从来没有体验过的生活。”然而，等到自己长大成人，离开家乡，才发现故土的一点一滴都是那么值得珍惜和留恋。小时候玩过的游戏，小时候各种喜欢眷恋的食物，小时候身边各式各样的人物，在时光的流逝中逐一被掩埋。当以为可以忘记过去的种种而开辟新天地，却顿悟现今的种种，喜欢的食物，是过去的味道；交好的伙伴，有着曾经好友的影子。原来竟是绕了这么一个圈儿，又回到了记忆的原点。看到身边的人或物，总会不由自主想到童年的点滴，然而，零星点滴，每每是碎片式的记忆。那童年的记忆，似乎成了一棵生长在内心深处的大树，零星的回忆，只是点绿了些许枝叶。而翻开《透明的夏天》，一股童年的味道从字里行间扑面而来。点滴的琐事，闲暇的生活，美味的食物，活在记忆中的人，似乎都历历在目。还记得那时候满大街的光明雪糕是五毛钱一根，甜橙冰棍和薄荷冰棍是五毛钱两根；还记得那时候每天放学我们在路边写作业都会去吃一碗煮土豆片；还记得傍晚的大街上有我最喜欢的莲子羹芳香四溢；还记得有人跟我说要送我兔子气球希望友谊地久天长，我才第一次明白人不能轻易许诺；还记得每天晚饭后呼朋唤邻闹作一团玩捉迷藏，不玩到天黑誓不罢休；还记得春来无事和大家去山坡上一起放放风筝；还记得闹闹腾腾一大队人马去山坡上玩烧烤，烤红薯，分甘蔗；还记得每逢有人过生日我们总会扎堆儿一起看鬼片，一人拿一个抱枕，想看又怕，怕又想看；还记得我们曾经都很迷恋酒心糖，巧克力的外皮，白酒加糖的酥醉；还记得一毛钱一块的可乐糖很甜很甜，仿佛是可口可乐在口中慢慢晕开；还记得……珍藏在记忆匣子中的时光，似乎被这样一块小玛德莱娜点心所激活，清新、恬淡。你不会惊叹她的笔法是多么波谲云诡，她对童年的回忆是多么忧郁，更不会觉得她的文字是多么炫耀与卖弄，她只是用她的视角，孩子般的语言，最平实最质朴的描述。然而，正是这简简单单的描述，却仿佛是把她生活的夏县，她童年的点点滴滴，如同电影般，一幕幕生动展现在你面前。恍惚间，也让你觉得，自己似乎也回到了自己的童年。那记忆的闸门一开，过去的欢乐在脑海中宣泄而出，那曾以为渺茫的记忆，就这样不经意地被触动、震撼和撩拨起来，遥远而模糊的曾经，变得实在起来，令人心醉。文中朴实的语言，让我不禁想起曾经做家教认识的一个小女孩，她有着自己的美好世界，并为这世界安排着最符合她的思维的逻辑，她一开口说话总是让人忍俊不禁。这憨憨的，可爱的小姑娘仿佛是书中插图里那扎俩小辫的女孩，对应作者的行文，那份难能可贵的童真，似乎让我又见到了那个阔别多月的小女孩。书中写了好多童年的生活和游戏，有些倒是我幼年常玩的，比如翻花绳、跳房子、抓石子、打沙包之类的。还记得课间在学校，或者晚上急急忙忙扒过两口饭，便风风火火冲下楼，十来号人玩跳房子、大沙包，热闹喧嚣；三两玩伴，在教室课间，便翻花绳、抓石子，甚至还有人在家里苦苦练习，只求能当众独孤求败。开小卖部、过家家，更是女生们最喜欢的游戏。大家把零食拿出来，扮成顾客售货员，买卖角色时不时互换，玩得不亦乐乎。过家家，要不就是玩家庭做菜的游戏，青草野花是菜肴，泥土沙子是调料，砖瓦是碗碟，还要讲究色与形；要不就是扮医生病人，记得当时有同学家里有塑料针筒，因此我们就用红色墨水当红药水，玩打针游戏；当年正赶上《新白娘子传奇》、《还珠格格》全国热播，肩披被单，头围丝巾，“小青”、“姐姐”似乎成了最早的cosplay，而拖鞋下面绑块东西，做成格格们的旗鞋，一不小心就是狐狸跌倒——脚滑（狡猾）。还有一些或许是专属于我们这一带人的记忆，“吃果丹皮”“磨剪刀戗菜刀”，“剥玉米”，“草珠子”，“怀念那‘突突突’的声音”。买大半张果丹皮，撕成巴掌大的一块块放进书包里。等下课的时候，“把一块果丹皮塞进嘴里用牙细细地刮，直刮出很多果泥来，再美美地咽下去，从来不舍得直接把它嚼完。”看到这一段，我简直觉得是把我小时候吃果丹皮的情景给原景重现了一遍。那种无法形容的惬意与满足，是现在忙碌生活中再也无法重新体会到的了。当年在外婆家，常常听到街巷里的“磨剪刀哟，戗菜刀”，书中对磨刀人的描写，似乎在耳畔又响起了童年那一声声“磨剪刀哟，戗菜刀”。“剥玉米”后手痛，看得我会心一笑，仿佛手掌还隐隐发疼；“吃冰棍”、“挤”、“怀念那‘突突突’的声音”更是超级有共鸣。“草珠子”一章，则回想起小时候总爱和玩伴一起，采集花草，做成手链戒指，满心欢喜，彼此比较交换，似乎这才是天下最珍贵的珠宝。或许是因为南北差异，作为在四川盆地长大的娃，对于书中写到的游门、馍之类的则不是那么有共鸣，只是觉得新奇有趣，相信这些对于北方的读者，必然是一次童年的完美还原。全书是分为了三部分，“童年生活”、“童年食物”、“童年人物”，前面两部分唤起了记忆中那些欢乐时光，而“童年人物”则让我想到了那些记忆中渐行渐远的人们。一直都记得，每个周日爷爷带我去逛花鸟市场；一直都记得，每天下午爷爷都带我去附近玩耍，和那些爷爷奶奶热热闹闹打成一片；一直都记得，对我百依百顺，煮牛奶都要用温度计测到37°给我喝的爷爷；一直都记得，把最爱吃的糖留给我的奶奶；一直都记得，会和我吵架然后给我做天底下独一无二的番茄鸡蛋汤的外公；……“其实我并不明白什么是感情，人生中，并不仅仅是爱自己的人，或者自己爱的人和自己之间发生的一切才是感情。只要在自己生命中存在过的，或者从我还未出生，就已经停留在我的生命里，不管自己喜不喜欢，它都任性地影响着我的生活，不知不觉成为我人生的一部分。等到有一天，它忽然离开了，我才觉得犹如在平时毫无感觉的身体上忽然挖去一块肉，这才觉得疼痛，不舍。”小夏在文中这样写道，不刻意，不做作，就这样平白简单的句子，却好像刺中了心中最柔软的地方，那曾经冰封起来的记忆，似乎就这样在复苏；那些以为会随着时间的流逝而忘记的人，没有随着心中的疼痛消失而消失，反而是将最美的形象留在了心中，经久不变。这才完整理解了《透明的夏天》这一含义，那童年欢乐的时光，在小夏的彩笔下，色彩斑斓呈现在眼前，而那时的人和事，都不参杂着杂质，只是一味地美好，随着这样一本书，而逐一展现在你眼前，还有那些不舍，不愿，不肯，忘记的旧时光。