《何谓日本》书评

梅棹忠夫眼中的日本（转帖）

作者：许知远梅棹忠夫的《所谓日本》是读到的关于日本文明最好的入门读物。它有力地消除了我们对于日本碎片而武断式的理解：日本人是模仿的动物，日本不过移植了西方文明……我们必须首先承认，日本不仅仅意味着凶残的战争制造者，索尼与松下的电器，或是儒家文明与西方技术的混合体，他们像我们一样拥有自身的传统与独特性。“来自黑洞的使者。”1983年，身为日本国力民族学博物馆职务的梅棹忠夫这样被介绍给法国的听众。因为日本像黑洞一样吸纳着各种信息，自身却不发出任何光线，不对自己作出任何解释。也因此，外界对这个国家充满猜测。63岁的梅棹发现，外来者常常通过两种模式来理解日本，一种是日本的模仿文明，一个世纪以来通过不断模仿西方而建立起一个酷似西方的文明，而在此前它模仿的则是中国；另一种是转向说，日本人具有极强的自我修正能力，在19世纪西方冲击到来后，改变了原有道路。1957年因发表了《文明的生态史观——序论》而获得成功的梅棹相信，这两种理解方式都是典型的线性思维，认为只有遵循了西方式道路才可能成功。他所提出的“平行进化论”则说明，日本与中国、朝鲜等远东文明并不相似，它的发展轨迹也不可能在1868年明治维新开始时就突然转向，事实上，日本在自身社会的发展与西欧文明的兴起遥遥呼应，日本从一开始就具有欧洲文明的要素。在17－19世纪的江户时代，日本分裂成近百个藩，这与欧洲近代的城邦制很相似，同时由于这些藩都在德川家康为守的幕府统治下，这一统治又类似法国波旁王朝的君主制。17世纪开始兴起的町人则像是欧洲同时代的商人一样富有进取精神，他们拓展商业活动，并带动了消费，日本的陶瓷业在16世纪便得到了飞跃发展，17、18世纪则是酿造业发展期，在17世纪末，作为出版业中心的京都已有了70－80家书店，每年出版170种新书，好似日本的文艺复兴……尽管17－19世纪的日本常常被视作一个“锁国”的年代，但这种锁国却恰好终止了中国对于日本的影响，日本自身的文明开始逐渐发育，其特殊历史遗产给它带来的发展恰好与欧洲文明相似。于是，美国海军准将佩里在1853年的入侵日本，并非使日本的发展方向转向，而是使17世纪就开始孕育的近代萌芽获得更有力的复苏与生长。比起突变论，梅棹更相信文明的连续性。也只有了解了昔日日本的传统，才能对今天的困惑作出某种解释。为什么日本能在如此短暂的时间里获得成功，而其他亚洲国家都失败了？日本的汽车与电子技术的领先，是因为日本很早就开始了工业革命。日本既吸收了中国传统也吸收了西方文明，但归根到底，它拥有自己的生长方式，不管是儒家或是基督教，其实都从未真正占领日本，日本文明的奇特性在于它吸收的外在力量越多，它自身的传统就保存得越好。 阅读梅棹忠夫这本小册子充满愉快，尽管他的论点并非总是具有说服力。但他的平心静气的叙述方式却委实动人，而且他是一个比喻高手。除去黑洞的比喻外，他还说日本文明是“受信机”型的文明，发信功能比较差；他还说比起其他国家，日本文明就像是鱼类中的海豚，尽管它和其他鱼类一样在大海中游泳，但没人知道它来自于一个完全不同的物种…… 当然，所有国家的历史学家都可以宣称自己的国家是鱼类中的异类，如果像中国这样体积庞大者，也可以毫不羞涩地说自己是鱼群中的鲸鱼。但梅棹给我们的最重要的提示是，用一种单一的、线性的思维理解世界是武断而不可靠的，我们必须学会站在对方的立场上进行思考。他曾提到过各国世界地图的不同，在美国出售的世界地图，是以北美与拉美这块大陆为中心的，或者以大西洋为中心来描绘地球形象的；而在日本的世界地图上，日本跑到了中央位置，英国和北美则被安排到边缘……天哪，清除我们根深蒂固的妄自尊大、以自我为中心的世界观，是一项多么艰难的挑战啊。