存在之难
出版社:华东师范大学出版社
出版日期:2005-08-01
ISBN:9787561744406
作者:让·科克托
页数:257页
章节摘录
书摘器官的紊乱保护了我。因为，对我而言，不存在任何意外。我甚至从中获利。它赋予我多样性，矛盾性，根据发生事件的不同，让我可以迅速地从事情的一端过渡到另一端，同时保持平衡。 当然，它也使我的原则晦暗不明，理由难以解释。但是，因为没有任何人来帮助我，我跟随我自己，尽量地紧随自己左右。 我在拍摄《美女与野兽》的五个月里，健康状况令人担忧。自从在阿尔卡雄湾中暑后，我的生命就一直在与微生物及其对器官的破坏做斗争。 我是在白雪覆盖的山顶写下这几行字的，四周山峦皆白，天色阴郁。医生认为高的海拔可以抑制微生物的活动。我倒觉得正相反。它们喜欢高的海拔，它们和我的身体同时恢复力量。 痛苦成为一种习惯。对此，我已经适应。在拍摄期间，人们说我勇敢。我宁肯承认这是一种疏于治疗的懒惰。我总是让自己尽可能地投入到工作中去，用一种被动的力量。 这样的工作帮我排解痛苦。既然有证据显示雪的治疗无效，我觉得坚持工作应该比把自己流放到无聊的寂寞中更有意义。现在就是如此。在一个我应该收起思想庸庸碌碌地生活的地方，我不愿放弃和你们交谈。 我能和什么人交谈?这里的旅馆是社会新兴阶层的集散地，他们从我侗的口袋中赚钱，模仿他们从电影或报纸中学到的奢华排场。结果是，一大群乱哄哄的小孩在桌子间乱窜，那些家庭完全不知道尚有教养良好的孩子。大门前，女士们为我们让路。人们又恢复了把女客送到小商店的旧俗。先生们和太太们穿着像中世纪的铠甲般的运动服来来往往。他们蹬上滑雪板，攀登滑道，然后光荣地摔断腿。我尽可能地远离这一切。我在雪中散步，或禁闭在自己的房间里，因为不能参加自己唯一喜欢的体育活动而报复这张纸，这个活动在1580年时叫会谈，今天称为交谈。 现在，太阳升起来了，把我们这个美丽的世界涂抹得五彩斑斓。从我的窗户望出去，远处的景观如同骑士的列队表演：焰型旗帜的中央，是长枪，盾牌，号角，白色竞技场的观礼台。山峰被涂上阴影，白雪比猩红更耀眼。但是，我仍在交谈，因为如果不能与他人分享，我的快乐就不完整。在摩尔兹那，我无法与任何人交流。那里的人很少使用语言。他们只是用嘴来进食。许多人离开家，受了让他们致富的生意的召唤。 P4-5
媒体关注与评论
书评1960年，让·科克托(1889—1963)自编自导自演了《俄耳甫斯的遗嘱》(Le Testament d’Orphee)在从不缺少天才的法国电影里，《俄耳甫斯的遗嘱》被称作“必然之作”、“诗之电影”。科克托演绎片中主角，按他自己的说法，是“一脚踏在生里，一脚踏在死里。” 三年后，1963年10月11日，科克托得到庇亚芙(Edith Piaf)去世的消息。这位唱着“玫瑰人生”的传奇女歌手是他最好的朋友之一。“今天是我在世上的最后一日”，他说完就晕了过去，没有再醒来。《俄耳甫斯的遗嘱》成了科克托本人的遗嘱。据说，这是科克托最具自传性的创作。诗人自比俄耳甫斯，意味自然深远。
内容概要
Jean Cocteau（1889-1963）20世纪法国著名诗人、小说家、电影导演、画家、戏剧家、音乐评论家……他起草了现代派纲领并广泛地实施于艺术创作领域。1889年7月5日生于巴黎附近的拉斐特府 ，1963年10月11日卒 于枫丹白露附近的别墅。著有诗集《好望角》、《素歌》、《寓意》、《明暗》、《安魂曲》等20余本，剧本《俄狄浦斯》、《圆桌骑士》、《可怕的父母》、《打字机》、《双头鹰》、《酒神巴克斯》等17部，小说《波托马克》、《骗子托马》、《调皮捣蛋的孩子们》等7部，以及散文集《职业的秘密》、《无名氏日记》等。1955年当选为法兰西学院院士。
书籍目录
法文本序 引言 交谈 我的童年 我的风格 工作与传奇 雷蒙·拉迪盖 我的外表 我的逃亡 法国 戏剧 狄亚基列夫和尼金斯基 从奇迹到电影 友谊 梦 阅读 分寸 宾客如云的日子 痛苦 死亡 轻浮 王宫 控制灵魂 阿波里奈尔 笑 不存在的存在 词语 年轻人 美 品行 线条 一幕哑剧 责任 后记 题注：写在《双头鹰》之后 法文编者按
编辑推荐
1960年，让·科克托(1889—1963)自编自导自演了《俄耳甫斯的遗嘱》(Le Testament d’Orphee)在从不缺少天才的法国电影里，《俄耳甫斯的遗嘱》被称作“必然之作”、“诗之电影”。科克托演绎片中主角，按他自己的说法，是“一脚踏在生里，一脚踏在死里。” 三年后，1963年10月11日，科克托得到庇亚芙(Edith Piaf)去世的消息。这位唱着“玫瑰人生”的传奇女歌手是他最好的朋友之一。“今天是我在世上的最后一日”，他说完就晕了过去，没有再醒来。《俄耳甫斯的遗嘱》成了科克托本人的遗嘱。据说，这是科克托最具自传性的创作。诗人自比俄耳甫斯，意味自然深远。
作者简介
《存在之难》：这是不是一本会在热情的读者和保守的读者间引起争议的书？对一方来说意味着胜利，对另一方来说却是让步。您甚至可以听见他们的对话！最后，一位先生说：“好吧，我来发表我的看法。我同意您的意见，这本书，是的，引起了您足够的重视。它不是那么科克托，此外，我们私下里说……那么少的步行虫，您的作者，那么少的蜻蜓……”他是这么看的，我也一样，我几乎认不出“让”了：生硬，像虫鸣般尖锐，魅力来自他的流畅和干脆。
《存在之难》是一本独特的书，一本写在路旁的书，一本关于流放和对流放的恐惧的书。少有的桑多-索斯比尔的风格，鲜有弗莱格利的特色。要有勇气承认：科克托占据了灰色阴郁的天空一角。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计9条)
-
有种气质是无法改变的而这种气质在作者那里就变成了无序的变化你会发现一个自恋的可可托你会发现一个找不到自我的可可托你会发现一个和你很像的可可托你会发现一个孤独却喜欢独处的可可托喜欢他的文字就如同在煩雜世界里一泊苍凉而美丽的湖水像芦苇像传说在这个吵闹而喧嚣的世界每个人都漂泊无依每有人会真正认识谁甚至是自己 -
我决定去图书馆躲躲。临走的时候，还不忘把裤兜翻过来，确认一下是否带了借阅证。冷不丁的在路上自嘲一番，当然这得意于我先前已经有几次走到图书馆前面，然后打道回府的经历。一支首歌的时间后，我就走到了I开头的那一排书架前。突然间记起有人曾经说过，能否保持对阅读的热情，源自一个人是否对世界还有好奇心。我觉得有点好笑，不是有部电影就叫《好奇心害死猫》么？我随意的取下几本书翻了翻，当我翻完第九本的时候，我恍然明白过来，我只是对书名和封面设计感兴趣。我想我干脆就找一本视觉设计的书就可以了，这倒是可以省去我不少翻书的时间。我开始对下一本书充满了期待，就像一个人在河边钓了一个下午，天要黑的时候就会非常渴望见到一条活蹦乱跳的鱼。我开始试着去用一些成功学大师的伎俩去说服自己，比如说，如果你没有得到你想要的，那么你将得到更好的。老天真的很会倒腾人，在让人跌倒以后，总是不忘留一张红票子在你跌倒的那个地方，只是看你有没有发现而已。我很庆幸，就在我准备要走的时候，瞥到了一本被血染红的书籍，我顺手就去了出来打量一番，上面简单的写着几个字，《存在之难》让•科克托。他就这样很安静的给我讲他自己的故事，讲了整整一个晚自习。走出图书馆之后觉得一身轻快，也许是因为那本书我还只读了一半。换句话来说，如果有时间的话，还可以去看看。它就一直安静的在那里躺着，像极了一个周末情人。我翻开记在草稿纸上的笔记，寥寥草草的字迹中，隐约看到，一个有臆想症的人读《小捣蛋》，他扮演马，觉得自己就是马。而我无意中就变成了那只马，只不过在一阵马鞭声后，我惊醒了过来，我恍然记起我只不过是去图书馆躲躲，没想到却闯了大祸。 -
很多读不懂，但一点没关系，不求甚解也是一种快乐放松了，反而悟性更高，更利于阅读此书。系统提示我的评论太短了，要那么长做什么呢，我真的没怎么懂，说不出更多的东西，这下长度应该合适了吧。还是不够长，我得写多少 啊？五十字应该有了吧。
精彩短评 (总计76条)
-
别人推荐的，还没读。很期待。 -
《我的风格》部分中给出对于现在所说的拖延症的理由 -
我也以为是讲存在主义的 -
切……虽然电影还没有认真看过不过看回忆录其实感觉科克托并没有先入为主的印象里那么厉害啊… -
只有存在之难，无法安宁 -
除了水仙花情节和过于入世，科克托简直就是完美男神。 -
因为cocteau twins对jean cocteau有兴趣，先看了电影后看书，不由感叹人家真是全能型的艺术家，这本真是好看，诗意而且诚实。字字珠玑是也。 -
需再读
-
作品当如此。 -
科克托就是個傳奇啊 -
我們都是病人,只會閱讀那些分析自己病情的書籍。描述愛情的書永遠成功,因為所有人都覺得自己是唯一經歷過愛情的人。當他的愛人說“這本書真美”時,他就覺得自己被愛了。他迫不及待地想讓那個人讀這本書。可是他不知道,愛人這麼說是因為她的愛在別處。 -
纸张不太好，和图书馆里借的书感觉不太一样 -
科克托在书中剖白了作为名流的艺术家，对于生活艺术人生种种的许多观念，这本在病痛中写下的书也流露出一点自艾还有希望与世人或后来者交流的态度，希望他写下的词语可以跟种子一样传播。可以说他在享受人们赋予他的爱恨的同时，深觉人们误解了他，心灵间的距离比”原子和星辰的距离还令人沮丧“，他渴望得到理解，消极孤独，但又自知不可能。虽然作者不想承认，但他对人生确实抱着悲观的态度;生活”太宽泛，太狭隘，太漫长，太短暂“，这点在《不存在的存在》里显露无疑。但即使存在是艰难的，他仍希望作为”勇敢而愚蠢的人“能摆脱困境，向前进，追求道德的升华，负起行为的责任，并在愉快的心灵思想的共鸣、交流中消解我们的存在之难。 -
可说的说了太多，不可说的，却说的不够。
该放下的就放下吧，不要再被什么左右而牵着走了。 -
实在是太私人了。
对我这样完全不了解他的人来说，没有任何意义。 -
翻译一般...把几个常见的人名都翻成不熟悉的了 -
很早很早就想读的一本书，很没读先写评论 -
晕眩袭来，涕下。
-
怎样才能让别人看到自己的购书单？在哪里？在哪里？ -
喜欢他的诗意，不喜欢他雄辩式的滔滔不绝，喜欢他灵感忽来的比喻，不喜欢他句子里隐藏的自大——但也许因此他才是让·科克托。 -
我感觉灵魂和你交织在一起，跨越了空间时间 -
看到一个喜欢的女孩在读，于是便借来拜读一番。 -
寡人有疾，寡人好色 -
mediocrity -
“一种存在的艰难”读这本书的时候，这样的感觉一直萦绕着 -
我觉得对书的内容有些失望，只是个人的半自传类的述说而已，而且文辞一般。当当网的送货还是很及时的 -
一本很别致的自传。和其他几部科克托一样，纸质超级厚。 -
貌似谦冲自牧的老年之书，走两步自省（黑）一次。激萌。量不在多的笔端词汇翻来覆去地用，最好连缀起来读。比如：我同年轻人亦师亦友，我将早慧的雷蒙·拉迪盖视如己出，带走他的那场伤寒症同时击垮了我；早在普鲁斯特声名鹊起前我就慧眼识珠；让·热内使“美忠于最古老的方式，保持它罪犯的形象”。医生建议他搬到高山减缓病苦，他如愿以偿挥了挥魔术棒，化身皑皑白雪。“请装哭，因为诗人总是装死。” -
不出所料，又一个嗑药的 -
一本在记忆里游荡快十年的书籍，现在看远没当时的惊艳，轻盈无辜，也许有罪。 -
我也列到购书单上去… -
来，说说，你都有什么毛病 -
写作是一种性行为。 我就总觉得写作时一种勾引读者的过程。阅读是作者与读者之间的相互勾引。 -
诗人的思维让人难以捉摸 -
片断式的。但意象较特别，一些比拟有他的趣味。诗人对他的艺术之道非常自信。 -
写得好 另问 德 冯特内尔是谁？查不到。。 -
第一次读他的书，很多有趣的说法，尽管似懂非懂。而这套“巴黎丛书”还有好几本没读呢。。。 -
痛苦的每一分钟都那么微妙，我不会拿它们和任何事物交换。 -
Transformative power of knowledge~~ -
天才之作，难之在存！ -
从朋友书单里找来看的书。 -
在图书馆看了这本书等折扣再多点就收进楼下的觉得好还就给一颗星，您要求也忒高了点吧 -
（一）
诚如作者所言，这本书会成为臆想狂，或那些做白日梦的人的必读书。单看标题就觉得很吸引人了，出自德•冯特内尔之口。书是作者在生病时写的，流感来袭的那几天，我高烧39度，在医院打点滴的时候看的。这样说是为了说明接触到这本书的时候，心境很对，不然就是一种错过了。无论是中文译本上的序，还是法文本序，都是溢美之词。通常这些东西都不会影响我的阅读，倒是开头几页的照片似乎很有意思。不得不佩服装帧设计的studio宇刚。王小波说，好的书会让他感到是一种侵犯。看引言的时候，我就觉得很像是自己在一年前写的《夜曲•肖邦意象》，还好我后来知道这样的想法是一种自不量力。
（二）
坦白地讲，很多段落都看不太懂，看完后的收获也就剩可以成为谈资的只言片语了。所以在写这篇东西的时候，只能是靠想了。至似乎是也作者所意料到的，尽管他愿意读者们藉着文字里脉搏的跳动去认识他。这个休息着的不安静之人，究竟有着怎样的魅力，让他在从来就不乏天才的法国绽放异彩的呢？这本书会给你一个最初的轮廓。这是一本在未来我们会把它装进口袋而不是列为收藏细细品味是书。很奇特的效果，足见“它不是那么的科克托”。
（三）
写作是一种个人行为，还是一种社会行为？人为什么要写？这是个想着想着会让人睡着的问题。人最初是出于生产记事的需要，到后来用于表达思想。可是如果一个人写作是为了忘记事件本身呢？我们在写的时候要不要考虑责任，或者如作者所言“品行”的问题，我们为什么而写，比我们写什么更重要。这有点像当年余杰批判余秋雨的味道了。上日语写作课的时候，有女生感叹，“为什么我们写出来的就是作文，作家写出来的就是作品？”这样的问题自是很难回答，更何况是外籍教师。其实这跟“为什么作家可以写病句，而我们不可以”是一样的，这是一个教育问题。然则，写作应该是一种社会行为了。我们出于各自不同的目的，在电脑屏幕前敲击，在白纸黑字间游弋，张牙舞爪着我们的青春；然而，很多的作家都愿意将写作的最初动力归结为孤独，人是因为孤独而写的。悲凉总是在这一纸之后，年华逝去，留下熠熠生辉的思想。
（四）
性，应该是一种冲动的表达方式，最主要的特点就是它很直接，像摇滚一样热烈。两者有共同的感情基调——爱。羞于表达和表达过度，都是在不爱。前者是在不爱他人，后者是在不爱自己。让•科克托如此恰如其分地说，“写作是一种性行为。否则，就只是在写字。”一个在饱受病魔困扰的人在静养的时候，仍笔耕不辍，因为他如此强烈地感受到写作本身所能带给他东西，是一种骨子里的需要，它如此强盛，以至于他无暇考虑病痛。工作的停顿只会增加他的不安。性意识往往导致道德问题的本能，一个艺术家在其一生的创作中，努力要去塑造的那个形象其实就是他自己。品行跟知识积累没有必然的联系，我们只是习惯性地期待高的品行会出现在某些人身上而已。
（五）
翻译的不错——因为翻译的确是件很难的事情——修完翻译课后的体会。能记住的真的就是些只言片语。比如说J.M. 塞尔夫人的那句，在《浮士德》中，我们恋爱，在《特里斯坦》中，我们做爱。
试着去认识这样一个勇敢的人。里面绝对没有廉价的东西。
-
简直是一本美学理论。 -
高中时候不知道让科克托这么牛逼。。。。 -
重读发现更好看啦啊 -
读这本书时感觉到的和想象出的科克托，正好可以借用他的自我评价来描述：在某种意义上，他“富于天才却少有才华”。天赋异禀而又不掩饰自己才华相对落后这一事实的人，总是很难让人不喜欢吧。为字里行间透露出的作者形象给四星。 -
病中所写，病中所读。 -
老苏你昼伏夜出的想吓死人咩~
有疾的那个，A片若干可稍稍缓解病痛，时长可视病情严重程度而定 -
买来的时候封面弄得很脏 -
我接受了这座苦役犯的监狱。也许我已经适应了它，即使逃跑，我也会在别的地方重建一所。 // 基本上，很多看不懂。只有一些零星字句……//昨晚我看完了那篇长达20页的采访，逐字逐句地阅读，我以为今晚可以开始看另一篇，白天我一直这样盘算并期待，但是我做不到。我不知道“它”在哪儿。我甚至不知道哪里不对劲。空虚和焦虑找上了我。所以我又翻开了这本书。// 应该拒绝时间，让时间生锈，而不是我。 -
《存在之难》是科克托自传。和普通的自传的不同的是，他并不是从自己的的生平之类展开，换句话说他并不在乎这些真实而又重要的存在，即使这和他密切相关。
与同时出版的其他四本书最大的不同，应该算是在书中他呈现的是他的思维。这也是我最喜欢的。篇幅很短，篇与篇之间联系并不紧密，甚至我觉得我很难从中挑出所谓最喜欢之类的语句。
完全私人的领地。我唯有折服。
-
巴黎诗歌王子哟~~ -
这书最大的好处是无论翻开哪页…都可以读的下去…有很多话都是可以反复琢磨的…恩… -
在某种程度上非常迎合了读者 -
不管是纸张、排版、内容，都没话说的。买了绝不后悔。 -
不大好懂。 -
真好，他也把工作称之为「工作」。 -
一个多面手 可是当年太聒噪了 -
如此顺眼的男人即使偏激点又如何，何况他的书一直合我口味。这本是他五十岁时为了抵御病痛写的，敏感睿智，真的称得上比年轻人更年轻，比老年人更老辣。即使他说，我的样子要不像一个误入老年的年轻人，要不就像一个老人，误入了一个他不再拥有的年纪。前面尤为精彩，后面几篇越来越滞重、抽象，看得有点累，感受到病菌对身体的侵蚀。 -
几年前读过，读过两次。2016.5.10读过，第三次。 -
其实有许多段落并未读懂，但阅读过程中所产生的快感却一直伴随着我。书中有一句话；“我们都是病人，只会阅读那些分析自己病情的书籍。”没错，这是一种“病”。但是无药可救，所以只有沉溺其中。
这本带有自传性质的书，展现的是科克托本人的思维和情感。这本书让我们认识了他，同时也认清了我们自己，就像一面镜子。“我一直都是乐观的悲观主义者。我希望太多，总不免失望。”“与笛卡尔正好相反。我在，故我思。没有痛苦，我就不是我。”痛苦正是绝无仅有的高尚情操。
-
很好，给同学买的 正品 -
此人逼格太高惹...... -
我们都是病人 -
唠嗑 -
哲学之所以迷人，正因为他能明了我所不明了。 -
大一的时候随手一翻看了一下午 -
很无聊，局限的目光以及持续不断的自诩 -
我的现代病继续复发。 -
纸张不算很好，但文字还不错。 -
很好的一本书 纸张也很棒 -
给琪琪的书 -
【自由自在地生活应该是一个梦吧。】多数是碎碎念，喜欢文学美学的部分。 -
文艺男中年的世界，我不大懂。咳，我以为是讲存在主义呢，原来是生活随笔，作者是法国电影导演、贵族，双性恋，SO：他的生活的各种难，离我太远了Orz~ -
读的断续