除了青春，我们一无所有

章节摘录

　　第一章 爸爸从战场归来　　一九四五年十一月份，吉尔伯特从部队退伍，伊丽莎白带着路易斯前往伦敦，在查令十字路旅馆跟他相会。那年路易斯七岁。他们从沃特福德车站上火车。伊丽莎白紧紧握住路易斯的手，以防他从高高的台阶上摔下来。路易斯坐在伊丽莎白对面靠窗的位置，这样就能在列车开动时，看着车站一点点变小。伊丽莎白摘下帽子，舒舒服服地把头靠在椅背上。路易斯的短裤和长袜间露出一截光腿，被火车坐椅蹭得发痒。但他喜欢这种躁动，也喜欢列车左右摇晃的感觉。这种感觉很特别，加上母亲一直默不作声，也让这趟旅行显得很不寻常。他们之间有一个秘密，彼此都心照不宣。他望向窗外，想象着父亲是不是会穿着军装，如果穿了，那他是不是有枪呢？他很好奇，如果父亲真的有枪，他会不会让自己握一下呢？路易斯猜想他大概不会。父亲很可能根本就没有枪，如果有，那就太危险了，他肯定不会允许路易斯摆弄它。车窗外，云层低低地笼罩在田野上方，一切看起来都那么近、那么扁平。路易斯想，说不定火车其实是静止的，反而是田野、房屋和天空在向后飞驰。那么，这样说来，站在查令路十字旅馆里的父亲，也正向着自己飞奔而来，不过，如果真是这样，所有人早都摔得东倒西歪了吧。他忽然感到有点儿恶心，于是转过头，看着母亲。她正直直地望着前方，似乎看到了什么好看的东西，脸上展开笑意，于是他用脚碰碰她的腿，这样她就能冲着他笑。果然，她对他笑了。于是他又转头望向窗外。他记不得自己有没有吃过午饭，也猜不出现在几点。他竭力回想着早饭吃过什么，忽然记起，昨晚上床睡觉以前，母亲亲吻他时说了句“明天我们就能见到爸爸了”，当时他的胃里突然升起某种感觉，跟现在的感觉一样。母亲把这叫做“反胃”，但好像又不那么贴切。这感觉更像是：你本来忘了自己有个胃，可是后来一下子又意识到它的存在。他想，如果自己坐在这里，继续想着父亲和胃，一定会感觉更不舒服的。　　“我可以出去走走吗？”路易斯问。　　“可以啊，你可以到处走走，但是别碰车门，也别把脑袋伸出去。可你怎么才能回来找到我呢？”　　路易斯看了看周围。“G”。　　“找G车厢就行了”。　　路易斯打不开包厢的门，它很重。母子俩费了好一番力气，她才替他把门打开，他走上过道，一只手扶住车窗一侧，另一只手搭在包厢壁上，尽量站稳身体，嘴里小声咕哝着“走啦，走啦，走啦。”　　前天，伊丽莎白跟吉尔伯特通过电话后，坐在客厅的椅子上哭了。因为哭得太厉害，她只好躲到楼上，以免被珍妮或是从花园里跑进来的路易斯撞见。自从他第一次离家，两人每次分离，甚至是五月份听说欧洲战事结束的时候，她都不曾哭得如此伤心。此刻，她心里感到异常平静，似乎这没什么大不了，不就是要跟到四年来日夜担心他会战死疆场的丈夫重逢嘛。她低头看了看自己新包的扣环，想到其他女人跟丈夫重逢时，也都会买一个低调的新提包。这时，路易斯忽然出现在包厢门玻璃的后面，正用手使劲地推门。她打开门让他进来，他冲他笑笑，并伸开胳膊，以保持身体的平衡。　　“小心点儿……”　　路易斯张着嘴巴，把舌头伸向一边，努力让自己不要跌倒。他腿上的一只袜子滑落了下来，手指一根根地使劲儿张开。伊丽莎白爱他，甚至胜过爱自己的生命。她伸出手一把揽住他的腰。　　“不要！我不会摔倒的。”　　“我知道你不会，我就是想抱抱你。”　　“妈妈！”　　“对不起，亲爱的，站稳了。”她放开他，路易斯继续做着原先的动作。　　他们从维多利亚车站搭了辆计程车，到查令路十字路口。一路上，母子俩望着车窗外的建筑，还有建筑被炸后留下的大洞。头顶的天空比过去开阔了许多，那些大洞看起来比房子更有真实感，仿佛是先有大洞，后来才盖上的房子。人行道上行人如织，马路也被轿车和巴士挤得水泄不通。天气阴沉沉的，破损的建筑、人们的衣帽和阴霾的天空，似乎已经融到一起，成为一个灰色的混沌体。唯有那些随风飘落的秋叶，还保持着鲜亮的颜色。　　“我们到了。”伊丽莎白说着，计程车在路边停下。路易斯钻出汽车时，小腿肚被刮伤了一块，他自己却浑然不觉，因为他正仰头望着旅馆，盯着那些进进出出的男子，心里对自己说，他们中的一个说不定就是父亲呢。　　“我跟我丈夫约好在酒吧见面。”　　“好的，夫人。请跟我来。”　　路易斯抓住母亲的手，跟着侍者往前走。旅馆很大，但是里面昏暗且简陋。身穿军装的男子随处可见，人们互相打着招呼，空气中充满浓浓的烟味。吉尔伯特坐在酒吧一角，挨着一扇高高的、脏兮兮的窗户。他穿着军装和大衣，一面抽烟，一面打量着窗外人行道上拥挤的人群。伊丽莎白在他发现自己之前先看到了他，她随即停了下来。　　“看到您要找的人了吗，夫人？”　　“是的，谢谢您。”　　路易斯拽着她的手问道：“哪里？哪里？”　　伊丽莎白望着吉尔伯特，心里告诉自己，我应该好好把握这一刻。我应该记住这一幕，一辈子都不能忘记。接着，他抬起头，也看见了她。她脑海中先是一阵空白，然后脸上绽开笑容，从这一刻起，她不再是一个人，她又能跟他在一起了。他把香烟在烟灰缸里掐灭，然后起身向她走来。她放开路易斯的手。他们亲吻着对方，有些笨拙地拥抱，然后迅速紧贴在一起。　　“天哪！快脱下这身可恶的军装吧……”　　“丽琪，你又来了……”　　“我们非大张旗鼓地烧了它不可。”　　“别说这种大逆不道的话。”　　路易斯抬头望着拥在一起的父亲和母亲。被母亲放开的手感觉有些异样。他呆呆地站在那里。他们分开以后，吉尔伯特低头看着路易斯。　　“你好啊，小家伙！”　　路易斯抬头仰望着父亲，一时间有太多想法涌上心头，以至于脸上反而面无表情。　　“你不想跟爸爸问好吗？”　　“你好。”　　“什么？听不见！”　　“你好。”　　“接下来握握手吧！”　　路易斯伸出手，父子俩握了握。　　“他激动得不得了，吉尔伯特。他有满脑子的问题要问你呢，整天开口闭口都是这些。”　　“我们不能总站在这儿呀。我们赶快离开这个鬼地方好吗？你有什么主意？咱们待会儿做什么好呢？”　　“我不知道。”　　“你不打算哭一场吗？”　　路易斯警觉地抬头望着伊丽莎白。她为什么要哭呢？　　“不。我不要。我们可以去吃午餐。”　　“好，不过别在这儿吃。走吧，我去拿我的东西，你们等一等。”　　吉尔伯特走过先前坐过的那张桌子，拎起军用行李袋和另一个包。路易斯紧紧攥住母亲的手，她也紧握住他的小手。母子俩仍然有着属于他们的秘密，她还是他这一边的。　　他们全家一起去吃午饭。一个巨大的银盘中央摆着几块可怜的肉排，烤得又小又焦，弄得他们一阵手忙脚乱。路易斯觉得自己并不饿，却也吃了很多，边吃边观察着谈话中的父母。他们在谈论家里的女仆珍妮，和她做的菜有多么难以下咽。他们谈起伊丽莎白刚刚种下的玫瑰以及卡尔迈克家即将举行的大型圣诞宴会。路易斯感到自己无聊得快要爆炸了，他的五脏六腑将被炸得满墙都是，甚至还会溅到服务生白色的外套上。他拍了拍父亲的手臂。　　“喂。”　　父亲看都没看他一眼。　　“我要搭火车，我想……”　　路易斯以为他没听见。　　“喂……喂！”　　“应他一下嘛，吉尔伯特。”　　“路易斯？”　　“沙漠里是不是很热？”　　“非常热。”　　“里面有蛇吗？”　　“有一些。”　　“你开枪打它们了吗？”　　“没有。”　　“那儿有骆驼吗？”　　“有啊。很多。”　　“你骑过骆驼吗？”　　“没有。”　　“你是不是开枪杀了很多人，或者是把他们炸死？”　　“路易斯，让爸爸好好吃顿饭。”　　“你是开枪把他们打死的，还是炸死的呢？”　　“路易斯，没有人想谈这些事情。”　　他看得出他们不想谈下去，心想还是换个安全的话题吧。　　“你喜欢吃肉排吗？”　　“肉排很好吃啊。你喜欢吗？”　　“还行吧。在沙漠里有肉排吃吗？”　　“很少。”　　“果酱呢？”　　“他的话真多，是不是？”　　“也不总是这样。他就是太兴奋了。”　　“我能看出来。吃你的饭吧，路易斯，安静点儿，这样才是乖孩子。”　　路易斯早就吃完了，不过他还是听从了父亲的后半句话，没再出声。　　他的房间很暗。窗帘拉上了，但有一缕光线从楼梯间照进来，落在床上。他能听见楼下无线收音机和父母说话的声音，不过听不清他们在说什么。他又往床里面拱了拱，被单冷飕飕的。他听见母亲上楼的脚步声。她走进房间，并在床边坐了下来。　　“晚安，亲爱的。”　　“晚安。”　　她俯下来，亲了他一下。他喜欢跟她亲近，也喜欢她身上的气息，不过，今天，她的吻似乎有点儿潮湿。他感觉跟她比平时疏远了一些，可弄不明白是什么原因。　　“坐起来。”她说。　　她把他抱起来，紧紧拥在怀里，抚摸着他的头发。她的衣服蹭在他脸上滑滑的，她的皮肤很温暖，脖子上的珍珠项链垂在他的额头上，感觉很好。她呼出的气息带着熟悉的烟味和先前留下的酒味，身上的气味跟平时一样。他聆听着她的心跳声，感到无比的踏实与舒服。　　“还好吗？”她问道。　　他点点头。她放开他，让他躺了回去。　　“觉得爸爸怎么样？”　　“现在他回来了，我们一家人终于在一起了。”　　“是啊。你得记住，不要老是缠着他问打仗之类的事情，好吗？人在经历过一段艰难的日子以后，往往不愿意重新提起。你明白吗？你能记住吗，亲爱的？”　　路易斯点点头。他没有听懂母亲在说什么，不过，他喜欢她这样信任他、要求他为她做事情的感觉。　　“爸爸会过来说晚安吗？我不记得他以前会不会来。”　　“我会问他的。睡吧。”　　路易斯躺下，母亲走出了房间。他躺在黑暗中，竖起耳朵听着楼下的说话声和音乐声，等着爸爸过来，没过多久，他便睡着了，如同房门一关，灯也跟着熄灭。　　“仗打完了。可还不是照样吃不饱也穿不暖！”　　“丽琪，有孩子在。”　　“哦，他早就听惯了。” 　　……

媒体关注与评论

　　笔调深情优美，无论是饱受摧残的男孩，还是一味非难他的那些心胸狭隘的村民，都描写得活灵活现。一本简练、敏锐的小说，撼动人心，即使读完许久，仍在心中萦绕不去。　　——泰晤士报　　　　一部感人至深的杰作。以高明的手法营造故事张力，从第一页开始，你就会被故事给攫着，随着人物的光明与阴暗而起伏，作者免不了被拿来和伊恩·麦克尤恩（英国文坛当前最具影响力的作家之一）相提并论，但琼斯自信、悲天悯人的笔风，自成一格。 　　——卫报　　　　这本深受读者爱戴的处女作无疑是一鸣惊人。文笔干净利落，细腻而简洁。　　——独立报 　　　　被父母忽视和误解、被同伴欺负、被邻居讥讽，找不到一个可以拉一把的人，我们也曾有过这样的年少时光。多么向往他和伙伴骑着单车出游的那个下午啊。　　——金石堂读者

内容概要

赛迪•琼斯

出生于伦敦，父亲是牙买加裔诗人及剧作家，母亲是演员，自幼在充满创造与想象力的环境中成长。当朋友们忙着在大学玩乐时，她已历经各种工作磨练。浪迹天涯后回到伦敦安定下来，结婚并育有两个小孩，从事电影剧本写作。本书是她的第一部小说，一出版即深获好评，在文坛上获奖无数。

版权销售21国，英美热卖过100万

蝉联纽约时报、泰晤士报各大畅销书榜

2008年“理查德与朱蒂”读书俱乐部夏季选书

2008年柯思达小说奖新锐作家奖

2008年柑橘文学奖决选作品

书籍目录

第一部　1945 年11月－1949年7月

第一章　爸爸从战场归来/ 3

第二章　1947年圣诞节/ 18

第三章　事发的那一天/ 29

第四章　没人知道真相/ 46

第五章　动物的幼仔/ 54

第六章　胆小鬼/ 61

第七章　误会/ 68

第八章　三个人的海滩/ 79

第二部　1952 年7月－1955 年4月

第一章　找到了好东西/ 85

第二章　基特的秘密/ 97

第三章　令人心碎的甜蜜/ 105

第四章　刀割/ 118

第五章　和吉妮在一起的时光/ 125

第六章　惩罚/ 133

第七章　失火的教堂/ 147

第三部　1957 年8 月初－1957年8 月26 日

第一章　回家/ 163

第二章　我的梦想/ 173

第三章　谣言、挑衅与沉默/ 184

第四章　错上加错/ 193

第五章　档案工作/ 210

第六章　羞辱/ 226

第七章　和谭欣的约会/ 232

第八章　出逃/ 244

第九章　监禁/ 255

第十章　我们都是被遗弃的孩子/ 263

第十一章　追踪/ 271

第十二章　心里长了草/ 280

第十三章　坦白/ 292

第十四章　守护/ 299

第十五章　约定/ 306

编辑推荐

　　青春从来没亏待过我们，只是我们亏待了青春。　　文字太轻，回忆太重，请珍惜或怀恋，我们永不再复的青春。去疯去爱去浪费，去追去梦去后悔。　　版权销售21国，英美热卖过100万，　　蝉联纽约时报、泰晤士报各大畅销书榜，　　2008年“理查德与朱蒂”读书俱乐部夏季选书，　　2008年柯思达小说奖新锐作家奖，　　2008年柑橘文学奖决选作品。

作者简介

青春从来没亏待过我们，只是我们亏待了青春。

文字太轻，回忆太重，请珍惜或怀恋，我们永不再复的青春。去疯去爱去浪费，去追去梦去后悔。

让所有迷失的孩子都找到回家的路

英国版的《麦田里的守望者》

版权销售21国，英美热卖过100万

蝉联纽约时报、泰晤士报各大畅销书榜

200 8年“理查德与朱蒂”读书俱乐部夏季选书

2008年柯思达小说奖新锐作家奖

2008 年柑橘文学奖决选作品

一个被爱撕裂的迷茫少年 一段孤独悲怆的美好年华

七岁时，路易斯引颈期盼父亲从战场回家。 十岁时，一场意外夺走了母亲的生命，哀伤又夺走了父亲的爱。路易斯像动物幼仔一样到处寻找寄托，游荡、酗酒、自残、暴力，只有这些时刻，他感到自己还是活的！

十七岁时，路易斯入狱两年。他真希望有人肯相信他，拉他一把，哪怕是一句话都好。两年后，十九岁的路易斯返乡归来，幼时的玩伴基特已长成情窦初开的少女。只有她抚慰他的灵魂。

路易斯感觉身体里蓄满了能量，看到世界正向他走来，可是他必须越过父亲的误解、邻居的挑衅、基特父亲的陷害、青春的诱惑……才能打造出自己的未来。

媒体评论：

笔调深情优美，无论是饱受摧残的男孩，还是一味非难他的那些心胸狭隘的村民，都描写得活灵活现。一本简练、敏锐的小说，撼动人心，即使读完许久，仍在心中萦绕不去。

——泰晤士报

一部感人至深的杰作。以高明的手法营造故事张力，从第一页开始，你就会被故事给攫着，随着人物的光明与阴暗而起伏，作者免不了被拿来和伊恩•麦克尤恩（英国文坛当前最具影响力的作家之一）相提并论，但琼斯自信、悲天悯人的笔风，自成一格。

——卫报

这本深受读者爱戴的处女作无疑是一鸣惊人。文笔干净利落，细腻而简洁。

——独立报

被父母忽视和误解、被同伴欺负、被邻居讥讽，找不到一个可以拉一把的人，我们也曾有过这样的年少时光。多么向往他和伙伴骑着单车出游的那个下午啊。

——金石堂读者

青春残酷而让人忍不住怀想，一部让人心疼到泪流满面又攥紧拳头的丰厚之作。

——亚马逊读者

图书封面

---

 除了青春，我们一无所有下载 精选章节试读 更多精彩书评

---