《如果我們的語言是威士忌》章节试读

《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第102页

《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第71页

《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第43页

《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第71页

以極端一點的方式來說的話，我從愛爾蘭回來之後，才確實感覺到「啊，愛爾蘭真是個美麗的國度」。當然實際在那裡的時候，頭腦也能理解「真是美麗的地方」，不過那美真正一點一點滲入體內深深感覺到，反而是在離開那裡之後。
從都柏林搭飛機越過海洋，在倫敦蓋特威克（Gatwick）機場降落，從開往倫敦的高速公路上眺望樹林的綠意，怎麼顯得有點淡薄，有點像蒙上灰塵似的（如果是從東京直接過來的話，可能會覺得那田園的綠意已經夠深的了）。不禁想要揉一揉眼睛。於是我們才回想起「啊，愛爾蘭的綠色真是多麼新鮮，多麼遼闊，多麼深濃啊」，不禁這樣讚歎起來。
愛爾蘭的風土，整體說來，有一點害羞的地方。那並不像——例如埃及的金字塔、希臘的神殿、尼加拉大瀑布——那樣直接要求我們感動、驚歎、甚至沉思。雖然到任何地方風景都很美，不過不可思議的卻是很難成爲風景明信片。愛爾蘭所呈現給我們的美，與其說是感動或驚歎，不如說更接近療傷或鎮靜之類的。世間有一種人，要開口雖然得花一點時間，不過一旦開始說起話來之後，卻能以安穩的口氣說出非常有趣的事情（這種人並不太多），愛爾蘭卻正像這種人。
在愛爾蘭旅行時，這種安穩的愛爾蘭式日子，一天又一天沉默寡言地在我們眼前逐漸累積下去。置身在這個國度時，在自己都不自覺的情況下，說話的語氣和走路的步調都會逐漸放慢下來。眺望天空、眺望海洋的時間會逐漸拉長。不過我們深深體會到這是非常難得的日子，卻是在稍微經過一段時日之後。
到愛爾蘭最棒的旅行方法，最好還是租車子，以自己的步調慢慢悠閒地在鄉間旅行。盡可能選在淡季去更好。一天行進的距離也盡可能短比較好。最好不要這裡也想去那裡也想去，不要太貪心。有喜歡的地方，就在那裡停下來，最好能有什麼都不做地發呆好幾個小時的奢侈步調。
不必事先就訂好旅館，可以走到哪裡到時候再說，碰到好像不錯的旅館就住下來。這種旅館，很容易找到。附近有感覺美味的餐廳或酒吧，就進去喝啤酒，吃晚餐。餐前或餐後來一杯——兩杯也沒關係——愛爾蘭威士忌。

《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第10页

《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第106页