读不尽的有形历史

章节摘录

插图：会安古城和美山圣坛都是1999年确定的世界文化遗产，相互距离不远，却有完全不同的特色。2001年1月9日，我们从顺化到达会安时天色已暗，所住的会安宾馆是三星，但设施齐全，还有漂亮的游泳池，与越南南部其他城市没有什么不同。加上夜晚暑气渐消，休息时感到很舒适，却想象不出明天将要见到的越南古城会是什么模样，为什么能列为世界文化遗产？次日一早，我们一行去文化保护中心，这才发现会安古城与周围新扩建的城市还是有明显的区别，而一进入古城，就仿佛通过一条时间隧道，进入了完全不同的历史阶段。由于有联合国教科文组织的专家同行，保护中心的负责人从昨晚开始就在等候我们。他尽管很年轻，但谈到古城时如数家珍，很快根据我们的要求确定了几个参观的重点。会安城位于越南中部海滨，有良好的海湾和岸线，离旧都顺化不远，有武嘉河连接内地和山区，交通便利，商业发达，曾经是越南重要的贸易口岸。城内流动人口很多，来自中国、东南亚各国和越南其他地方的移民在此贸易或定居，近代受法国殖民的影响，并有日本人迁来。从时间序列看，古城保存了自15至19世纪的文化遗物。

前言

我虽出生在以人文蔚然、商业繁盛的南浔镇(今属浙江湖州市南浔区)，却生不逢时，已经到了它的衰落期。加上家境贫寒，幼年时几至衣食难继，连上学交学费也得靠借贷维持。所以直到1957年我十二岁时迁居上海，唯一一次外出，就是1950年五岁时随父亲回故乡绍兴。除了在小学“远足”  (春游)时一起去过相距仅十多里的江苏省震泽镇(今属吴江市)外，连县城所在的湖州都没有去过。尽管根本不知道外面的世界，我却天然具有强烈的愿望。镇上有专门演出评弹的“书场”，演员都是临时从外地来的。听大人说评弹演员到处“跑码头”，一个个地方演出，觉得真是一个令人羡慕的职业。有次镇上来了马戏团，听说马戏团跑的码头比评弹演员更多，地方更远，甚至动过以后投奔马戏团的念头。大约在四年级时亲戚送我一本儿童读物，是讲一个小学生随父亲乘火车由上海到北京的经过。我将这本书看了一遍又一遍，一些情节到现在还记得，以致到1966年11月我第一次由上海乘火车去北京时，沿途都似曾相识。但在此前我对外界的了解只能通过书籍报刊，尽管我从1957年9月起已在中国最大的城市——上海读书。1966年开始的“文化大革命”给了我两次意外的机会：一次是随着“革命大串连”的红卫兵到了北京，途经南京。但那时我的身份是中学教师，不属“革命小将”，没有大串连的资格，只能到北京去见毛主席。所以在见到毛主席后立即返回上海，在北京和南京期间也只参观有革命意义的地方，连离北大不远的颐和园也不敢去。但1967年底我被新成立的校革命委员会吸收为“专案组” (又称“材料组”)成员，参与审查一位经历复杂的老教师，1968年初就要我与上海市工商联的外调人员去广州调查。当年“清理阶级队伍”全面开展，两年间我因外调而去了江苏、浙江、安徽、山东、河北、北京、天津、陕西、四川等地。此前我在图书馆封存的杂志中发现了一册《旅行家》杂志的合订本，出差时都带在身边，所到之处不时翻阅，了解了不少地理知识和各地的风土人情。但那时旅游已被视为资产阶级的生活方武，除了一些革命纪念地，其他景点大多已封闭。加上当时一心干革命，绝对不敢假公济私。一位年轻的“工宣队员”(进驻学校的“工人毛泽东思想宣传队”成员)与我出差时，往往找借口自由行动。但每次他拿出公共汽车票要我报销时，都会被我毫不含糊地拒绝。1970年起，我因经常处理学生中的流氓犯罪案件，成为闸北区“公检法” (当时公安局、法院、检察院合并)的“群众办案”，几次随干警去安徽、江苏等地办案或押送人犯。1972年初夏路过黄山，抽了两天时间游了黄山。两人商定增加的费用自理，回上海后少休息两天。早上从屯溪乘车到山下，下午由汤口步行上山，晚上宿于天都峰下的玉屏楼。第二天登莲花峰，到北海，由后山往太平。这是我第一次真正的旅游，虽然也多少有些假公济私。那时游人寥寥，大多是利用就近出差的人员，两天间遇到的不过一二十人。路上遇到挑砖头上山的农民，一块砖的挑费只有几分钱。休息时一位农民大发感叹：“我们是要养家活口，没有办法，爬山是为了赚几个钱。城里人吃饱饭没有事干，也要来爬山。”从那以后，虽然政治运动不断，却不再有到外地出差的机会。1978年10月，我成为复旦大学历史系历史地理专业的研究生。次年10月，我与同学周振鹤一起外出考察，由北京往山西，一路北上至内蒙，到包头后折回，又经风陵渡入潼关，登华山后返回。1982年9月，我们作为首批博士生获准往新疆考察，由上海乘飞机至乌鲁木齐(票价一百七十五元)，又飞喀什(票价一百元)，乘车至塔什库尔干，到红其拉甫山口。返程又到了新疆一些地方，经敦煌、兰州、西宁后返回。作为正规的考察，我们事先查阅了相关的资料或学术论著，备有学校的介绍信，每到一处都会找有关单位，如大学、研究所、博物馆、图书馆、考古队、文物局调查了解，收集资料，并尽量到实地考察。从喀什返回时与周振鹤分手，从库车往克孜尔千佛洞时，曾独自在荒漠中步行半天。今天看来，那时的旅费真便宜，但我的工资(我读研究生时保留原任教师的工资)也只有54元。照相机还是奢侈品，我们从所里借了一个120相机，我根本不会使用，只能由周振鹤拍，所以只留下几张黑白照片。1980年底，学校安排我担任导师谭其骧教授的助手。由于谭先生脑血栓留下后遗症，半身不遂，行动不便，他外出时一般都由我陪同。1981年5月，我陪谭先生赴京出席中国科学院学部大会，这是我第一次乘飞机。到199]年我最后一次陪他到北京，十年间到过北京、天津、吉林、辽宁、内蒙古、山西、陕西、河南、四川、贵州、云南、广西、广东、江苏、浙江等地，参加学术会议、工作会议、论文答辩、考察等。会议一般都会安排参观游览，只是我的主要任务是照顾谭先生，只能以他能到达为限。有时主人特意安排专人代我照顾谭先生，让我可以多走走看看。但责任所在，我不敢大意，最多离开几个小时。1985年7月至1986年6月，我去哈佛大学做访问学者。这是我第一次出国，并意外地获准携妻女同行。在美国期间我学会开车，考了驾照，买了一辆二手车，不仅驶遍了波士顿一带，还开了两次长途，一次去纽约、华盛顿，一次往尼亚加拉瀑布和加拿大多伦多、渥太华、蒙特利尔等地。那时已买了照相机和长焦镜头，用了彩色胶卷，留下了不少照片。回国时我还在香港买了一台松下摄像机，以后记录了我在西藏等地的旅踪。此后，因参加学术会议、合作研究、讲学访学、考察、拍摄等，我先后到了亚洲、欧洲、美洲、非洲的三十多个国家，也到了我国香港、澳门和台湾在内的全部省、市、自治区。只要有机会，我会尽量多到一些地方参观考察，选择合适的交通路线和方式。如我在越南曾乘车从下龙湾到河内，从河内到顺化，从顺化到胡志明市。在台湾曾乘火车、汽车作环岛、穿岛行。与此同时，我用于考察旅游的设备也不断增加或更新，1991年买了第一台笔记本电脑(386，黑白屏)，1997年买了第一台数码相机、掌式摄像机，1999年买了手持GPS、多功能卡西欧电子手表、数码录音机等。其间我有几次称得上的“壮游”：1990年我参加中国史学代表团去马德里开会，为了节约旅费，并多到些地方，我从上海乘火车，经北京、二连浩特、莫斯科、柏林、巴黎至马德里，又乘火车经巴塞罗那、巴黎、科隆、海德堡、慕尼黑、维也纳、洛桑、日内瓦、布拉格、布达佩斯、莫斯科、满洲里返回。1996年，由拉萨乘越野车经藏北无人区到狮泉址多处，其间在野外搭帐篷住了十多天，骑马或步行于四五千米的高原，又驶至冈仁波齐(神山)，转了半圈山，再从南线返回拉萨。2000年12月参加中国第十七次南极考察队，由北京经巴黎飞圣地亚哥，再经彭塔阿雷纳斯至建在乔治王岛上的南极长城站，至2月下旬由原路返回，途中参观了圣地亚哥、瓦尔帕莱索、布宜诺斯艾利斯。2003年2月，中央电视台与香港凤凰卫视联合拍摄《走进非洲》，我应邀担任北线嘉宾主持，由卡萨布兰卡开始，经摩洛哥、阿尔及利亚、突尼斯、利比亚、埃及、苏丹、埃塞俄比亚，到肯尼亚结束，其中除由卡萨布兰卡至阿尔及尔、由亚的斯亚贝巴至内罗毕、由内罗毕至拉木岛是乘飞机外，其他的九十多天里都是乘越野车而行。2006年5月，《南方周末》邀我采访即将建成的青藏铁路，我们由西宁开车，沿青藏铁路一期到格尔木，又从格尔木至拉萨。10月，我至喀什参加由央视组织的“玄奘之路”，车队翻越天山进入吉尔吉斯斯坦，经乌兹别克斯坦、阿富汗、巴基斯坦至印度，由新德里乘汽车、火车、飞机往返于阿格拉、瓦伦西亚、菩提迦耶、那烂陀等地。1991年前，我偶然写过游记，但从未发表。巴塞罗那奥运会临近，当时去过那里的人很少，一位朋友怂恿我写篇游记介绍，我发表了《巴塞罗那掠影》。以后随着文件传输手段的革命性进展，我在国外时不时会写些游记杂文在国内发表，如我在英国和南极时，都曾通过互联网或传真在《文汇报》的专栏发表，以后结集出版。有了照相机、特别是数码相机，旅途中拍下了大量照片，一部分被我用作游记的插图。1996年的西藏阿里之行产生了我第一本游记——《走近太阳：阿里考察记》  (东方出版中心，1999年)，以后陆续问世的有：《剑桥札记》(鹭江出版社，2000年)，《千年之交在天地之极——葛剑雄南极日记》(鹭江出版社，2003年)和《走非洲》(作家出版社，2005年)。还在报刊上发表过一些游记。此次承前辈来新夏先生雅命，又蒙岳麓书社社长曾主陶先生支持，挑选了三十篇结集出版。其中三篇选自《走近太阳》，五篇选自《剑桥札记》，八篇选自《走非洲》，其余都是分别发表于报刊，二篇是未刊的。在此出版之际，谨向两位先生表示衷心感谢！2008年5月2日

内容概要

葛剑雄：祖籍浙江绍兴，1945年出生于浙江湖州，历史学博士，复旦大学图书馆馆长，中国历史地理研究所教授。教育部社会科学委员会委员，中国地理学会历史地理专业委员会主任，中国秦汉史研究会副会长，中国史学会理事，上海市历史学会副会长，HISTORICAL GEOGRAPHY编委。从事历史地理、中国史、人口史、移民史等方面研究，著有《中国人口史》(第一卷)、《中国移民史》(第一、二卷)、《西汉人口地理》、《统一与分裂：中国历史的启示》、《中国古代的地图测绘》等。

书籍目录

自序千年古刹托林寺卡兹探胜冈仁波齐——神山的召唤千古钓鱼城告别夔门顺化散记活着的与逝去的：会安古城与关山圣坛似曾相识“燕”归来——河内随感真正的归宿——访胡志明出生地巴塞罗那掠影名城乐水莎翁故乡所见所思感受时空——格林尼治天文台随想永远的庞贝威尼斯，我没有失望北非谍影今何在非斯散记天方夜谭中的古村差一点错过——途经阿伊·本·哈杜堡村山海胜境第巴萨浴火重生——罗马废墟下的迦太基大莱卜提斯一不仅是辉煌昔兰尼——二千年的古城，二千年的古墓读不尽的有形历史——底比斯古城及其墓地千年奇迹的奥秘——访圣凯瑟琳修道院窥视红海御风卢克索溯尼罗河之旅——从阿斯旺到喀土穆走近马赛人拉木岛一日

编辑推荐

《读不尽的有形历史》由岳麓书社出版。

作者简介

《读不尽的有形历史》一书是葛剑雄先生的游记，内中收录了：《冈仁波齐——神山的召唤》、《真正的归宿——访胡志明出生地》、《感受时空——格林尼治天文台随想》、《天方夜谭中的古村差一点错过——途经阿伊·本·哈杜堡村》、《千年奇迹的奥秘——访圣凯瑟琳修道院》等文章。《读不尽的有形历史》是曾任复旦大学中国历史地理研究所、历史地理研究中心主任，现任复旦大学图书馆馆长，教育部社会科学委员会委员、学风建设委员会副主任，中国地理学会历史地理专业委员会主任，中国秦汉史研究会副会长，中国史学会理事，上海市历史学会副会长，国际地圈生物圈中国委员会委员，国际历史人口委员会委员的葛剑雄先生的游记。

图书封面

---

 读不尽的有形历史下载

---