时间与记忆的手绘

章节摘录

生存素描·或轻或重    四月一个有雨的早晨。    无意间开始审视自己的生活。前一天夜里的梦一直让我心绪不宁。许多人在身边悠转，死去的鱼悬在浓稠的空气里，面对人流的眼睛永不闭合……悲伤的调子从梦里溢出来，与这一场景紧扣在一起。死亡后的凝视比生前更为犀利，轻易地就穿透了尘埃。    如此晦色的气氛，屋子里是不能待了。从上午起我就站在伞下，打量这城市边缘盒状的房屋和脏水四溢的街道。这条至今没有正式名称的街道，因一座桥的修建成为集市。卖蔬菜和肉食的小贩们站在菜堆和肉案前，他们从不吆喝，只是将手抄在一起。摆出守株待兔的姿势。我居住的屋子就在街的尽头，一幢破旧的两层砖房。十个年头过去，风雨和阳光津噬了我的肌肤，青春随墙皮剥落散裂成灰白的碎块。至今为止，我仍然没有别人所说的成就感，没有标明身份的学历和大部头著述。我只是一名教书先生，像钟摆一样重复该做的工作。一年四季，我会在二月的末尾和九月的开头走上讲台，用粉笔“吱吱扭扭”地书写。到七月的头几天和下年一月的末尾，用朱笔给一长串姓名打上分数。此外，我在早晨泡茶，在饭后点燃香烟，在夜晚削水果，看电视，上床睡觉。我也在家中上课，学生们一字排开坐在沙发上，我拎出矮木凳相向而坐。我一次又一次地摆弄摇来晃去的影像，嗓音一次次嘶哑。我为姣好的面容和形体动心，然后拨通电话，打听另一座城市的天气。我吃了太多的方便面和西红柿炒鸡蛋。边吃边听邓丽君演唱会的CD，想象这位可爱又不幸的女人，在伊丽莎白体育馆内谦逊、高贵地走动的模样。我常把自己看成一个善良的好人，用虔诚的香火和“我佛慈悲，我心善良”的祷词开始表白与祈求。当香火的味道弥漫在房间里，我就坐在沙发的一角，看窗外天光下身形舒展的香樟树。阳光洒在叶片上的亮点新鲜生动，毫无造作的痕迹。我也看足球赛、看打斗片，偶尔还喝点酒，去卡拉OK厅坐坐，唱几支不新不旧的流行歌曲。生活在我手里，就像这城市一年四季的天气，半明半暗，有晴有雨。快乐滋长在隐痛间，隐痛萌生在快乐里。我想这一切就是我的生活，或轻或重都是我的财富。    乙亥秋·四新村    流水沉沙    那么多岁月，以黑白的影像累叠身后。    每当停机换碟的瞬间，心都隐隐疼痛。早已消融的面容，被再度显影，无声的画面，却值得手摁暂停钮细细地端详。啜上一口茶，点燃烟，环顾左右。初冬微凉的空气从书房门窗未闭紧的间隙一股股涌入，仿佛我的伤感来去无声。重启按钮，让黑白的叙事继续进行，满怀敬意，重现70年前的光阴。    某种时不再来的忧伤点点滴滴。我所看重的无言无语，清晰透明。或许临风而立的情绪终是书页间的过往，经不起雨雪风霜。死死守住仅有的向往，火炉之外七种颜色的花树倚窗摇曳，点数碟片的手指左右东西，犹如拨开雾里的时日，一帧一帧划痕历历。忽又想起初秋之时，在湘西的独木舟上尽情放歌，迎宾鼓伴奏的野嚎清唱曲调简单，一起一落叩打着船帮。这条下水不久的新船，新鲜的木质散发着桐油的味道，放眼望去，河道弯曲，远山浸在云霾之间，吊脚危楼，碧水荡舟全都是“寻情”的遐想，恰如此刻我所面对的残旧影像……正所谓：淘尽沉沙随流水，徒留空掌相对。P7-9

前言

指认自身(代序一)    我是我，绝不是你们。因此我的表达是关于我的注释。你们阅读这一切实际上是在了解我的隐私并与我的精神对话，从中我们能够获得共同的快适。    开启这个封闭的世界是我的义务。站在秋天的阳光里面对你们，平和的空气在身边流动。能抓住的，哪怕一丝音响我都如获至宝，珍藏在我的叙说中。真实会有多种样态，它令人感动。我只想摄录它们。    我手中的笔，铅的含量相当高。坠手的感觉让我对自身的智慧有些许的自信。人届中年以后，想象力的衰退与病痛的发生同步滋长。每到夜里，我都用手敲打膝上的骨节，大把吞食各种颜色的药片，以抵御肥胖、衰老和精气早亏。我时常感到生存只是一些彩色的玻璃珠子，穿成一串，悬挂在保安性能良好的铁门内。虽然，我从未泯灭过对宝石的想象。    这种无可奈何的感受，以怀疑的姿态渗入我的叙述；瓦解预设的情节；蚀空圆满的结局。对此，我无从掌控，只能以敏感的心性贴近时间的原动。

后记

以学缘而论，我是学中文出身。    以幼时成长环境而言，似又与文无涉。    父母自一九五九年夏从西南师范学院生物系毕业，就僻居川北一所大学教书为生。彼时的中国，大学是社会肌体上的“囊肿”和“赘肉”。至“文化大革命”时期，招生全面停止，教师分批到娄山关下的军队和农场劳动改造。因此幼年之时，三五伙伴在大而空旷，静寂无声的校园内跑散开来的记忆异常深刻。进而这种记忆演化成一种“寂态”定势，悄无声息地潜入我的人格，甚至还浸渍出茸长的毛边，延伸入叙述之中。类如：  “怀念是悬空而逝的水，落下又蒸发在空气里。”(《怀念，镜中想象》)、“栽种一些向夜开放的花，承受自我推动后悲情绵厚的游戏。”(《OldBoy》)、“淘尽沉沙随流水，徒留空掌相对。”(《流水沉沙》)一类的叙说，无不显现出这种年深久远的定势的无以自拔。当然，这绝非人们通常所说的“晦色”，而是耽于成长流程的生命的成色。    及至二十世纪八十年代初，十八岁时有幸考回父母的母校——西南师范学院，就读于中文系汉语言文学专业，冥冥之中世事仿佛轮回，只不过不再以动物、植物为伍，而是以文为业。修读四载，时逢国事巨变，反思大潮汹涌而至。西师虽地处偏僻，仍群情高涨。虔诚地裹挟其间，参与创办“五月诗社…‘电影协会”并担任(第二届)秘书长。尤记得第一次离开北碚去重庆市中区，便是为了印制“五月”创刊号的彩色封面。  “五月”至今犹存，只不过没了彼时的阵势和影响。想当年，诗社首任社长季澄洪，秘书长曹阳；同列胡万俊；后继邱正伦、邵薇、何房子、杜敏诸君皆竭付心智。而于已，一生之中唯那一时期与文为伍，与诗为伴诚挚率性而无他顾。那时之作己辑为“八零旧札·三色鸟”，将择机出版。    自一九九零之后，诗、文观念大变，更多精力用于研习影像。为文之举仅成为生存感悟的点滴记录，此类文字自命名为“超文体”。个中缘由已在《正襟危坐：对此在与本源的触摸》中详述。历二十余载，作为一个由青至壮的生命体，我只能说：本色呈现是信手之间深藏的信念。在多处行文之中，  “碎片和它的反光”是被屡屡提及的意象。面对大干世界，芸芸众生，主体客体若说将此诠释为拉康或博德里的“镜式关联”，倒不如看着碎片一块。    逢文集付梓，要特别致谢中央美术学院周至禹教授允许使用其作品为插图。还要感谢我的研究生范瑞利和重大出版社的陈晓阳副总编、社文分社的雷少波社长及本书责编蒋昌奉先生。文集的整理、文字的输入有赖瑞利的辛勤付出，而出版事宜有劳晓阳、少波及昌奉的助力。个中情谊深铭于心！    是为记。

内容概要

虞吉，四川南充人，生于1963年。西南大学新闻传媒学院教授，博士，副院长，博士生导师；重庆市电影学学术技术带头人，“五人一批”人才。中国高教应试教育委员会副会长，中国高校影视学会史学委员会副主任‘国家电影资料馆，央视六频道“中国电影口述史”编委会委员’四川国际电视节“金熊猫”奖评委，中国北京大学生电影节专家评委，国家社科基金项目（艺术学）审评专家，教育部社科项目审评专家，重庆市社科项目评审专家；重庆文艺评论家协会副主席，重庆作家协会影视创作委员会主任，重庆电影审查委员会委员。撰著（主编）著作十余部，在《文艺研究》《电影艺术》《现代传播》《艺术百家》《当代电影》《北京电影学院学报》等专业权威感悟发表论文百余篇；主持国家社科基金项目，省部级重大项目多项；获国家及省部级教研成果奖，重庆社会科学优秀成果奖，中国高教影视研究学术奖，中国影视创作学院奖多项。西南大学“十一五”优秀研究生导师。

书籍目录

1.引

2.人间烟火

3.挚手相向

4.青铜镜匣

5.把玩

6.五月之惑

7.献给H·L的短札

8.天伦

9.跋

10.后记

编辑推荐

虞吉，四川南充人，生于1963年。西南大学新-闻传媒学院教授、博士、副院长、博士生导师；重庆市电影学学术技术带头人、“五个一批”人才。    《时间与记忆的手绘--我的超文体作品集》收录了《人间烟火》、《生存素描·或轻或重》、《流水沉沙》、《微醉流言：描画蓝天》、《针尖与刀锋上的快感》、《哀切与痛切》、《旗袍与丰腴》、《穿越夏季》、《看与被看》、《黔行》、《消失的自信》、《盐水中的花朵》等文学作品。

作者简介

虞吉教授杂文集

---

 时间与记忆的手绘下载

---