《霸王别姬》章节试读

《霸王别姬》的笔记-第227页 - 漢兵已略地四面楚歌聲

霸王猶在興歎，虞姬終於自刎。
只要是中國人，就愛聽戲。
幕還沒下，鑼鼓伴著虞姬倒地。霸王悲嚎：“哎呀——”
台下不作興給采聲。
却是熱烈的掌聲，非常“文明”，節奏整齊、明確：啪！啪！啪！啪！啪！啪！
仿佛是一個人指揮出來的。
戲園子坐滿了身穿解放裝，秩序井然的解放軍、幹部、書記……
紅綠一片。
單調而刺目。
蝶衣極其懷念，那喧囂、原始、率直、恣無忌憚的喝采聲：好！好！那紛亂耳熱哄哄的當年。我忍不住想起電影裡那個畫面，解放軍整齊劃一地唱起來：“前進，前進，前進，我們的隊伍向前進……”渾然忘了自己是台下的觀眾，渾然忘了臺上站著的霸王和虞姬，這片綠色的海洋紅色的花朵是新世道的主人。有組織、有紀律，聲勢浩大，不假。但這份服從和空洞不由得令人害怕。他們是不懂戲的，他們也不想懂。古老的文化被晾在臺上，很快將會被遺忘甚至踐踏。

《霸王别姬》的笔记-第2页

人間，只是抹去了脂粉的臉。

《霸王别姬》的笔记-2 - 2

二三十年代，社會中人分三六九等，戲曲藝人定為「下九流」，屬於「五子行業」。那五子？是戲園子、飯館子、澡堂子、挑擔子。好人都不幹「跑江湖」事兒。 　　
五子中的「戲子」，那麼的讓人瞧不起，在台上，卻總是威風凜凜，千嬌百媚。頭面戲衣，把令人沮喪的命運改裝過來，承載了一時風光，短暫欺哄，一一都是英雄美人。

《霸王别姬》的笔记-第244页 - 漢兵已略地四面楚歌聲

“菊仙，給我們倒碗茶，我們才為人民服務回來。”
菊仙啐他一口：“白天我們一群婦女去幫忙打掃帶孩子，忙了一天。我們才是為人民服務。”
“為哪些人民？”
“工人同志、軍人同志。”
“咦，他們也是為人民服務的嘛，他們不能算是‘人民’。”
“那麼誰是人民？”蝶衣幽幽地在推算：“我們唱戲的不是人民，婦女不是人民，工人軍人不是人民，大夥都不是人民，全都是‘為人民服務的’。——哎，誰是人民？”
“毛主席呀——”
菊仙吃了一驚，上前雙手捂住小樓那大嘴巴，怕一隻手不管用：“你要找死了！這麼大膽！”
小樓板開他的手：“我在家裡講悄悄話，那有什麽好怕？”
但是“害怕”演變成一種流行病，像傷風感冒，一下子染上了，不容易好過來。人人都戰戰兢兢。不管是“革命”或是“反革命”，這都是與“命”有關的字眼。能甭提，就甭提。就算變成了一條蠶，躲在繭中，用重重的重重的絲密裹著，他們都不敢造次，生怕讓人聽去一個半個字兒，後患無窮。
世道上，對和錯總是很難講，但我覺得讓老百姓恐懼的政權總是很難好的。我很驚訝，李碧華竟寫出這樣的文字。這位神秘的作者從不抛頭露面，極少有人見過她。張國榮說他見過的，李碧華的文字很姣，但她本人卻是女中丈夫。我覺得相當可信。

《霸王别姬》的笔记-一 - 一

婊子合該在床上有情，戲子，只能在台上有義。

《霸王别姬》的笔记-4 - 4

情况就像一把钝刀在韧肉上来回拖拉，不到底。

《霸王别姬》的笔记-第334页 - 八千子弟俱散盡

小樓四處瀏覽，生怕一下子失察，他要找的，原來是一個騙局，他來錯了。——他見到一隻蘭花手，蒼老而瘦削的手，早已失去姿彩和彈盪，卻為一張郎郎的臉塗滿脂粉加添顏色。他很專注，眼睛也眯起來，即使頭俯得低了，小樓還是清楚地見到，他脖子上日遠年湮的數道舊痕。
拍拍他瘦小的肩頭。
那人浸沉在色彩中，只略回首點個頭。他不覺察他是誰。小樓很不忿。
老人回過頭來。
一切如夢如幻，若即若離。
這張朦朧的臉，眉目依稀，在眉梢骨上，有一道斷疤。是的。年代變了，樣子變了。只有疤痕，永垂不朽。
重逢是刺心的。就好像師哥眉骨上那個疤痕。小小一段文字，文字裡的兩個人都啞巴了，蝶衣的手在發抖。文字外的我痛哭失聲，替他們哭那哭不出來的傷痛。看電影時候，我很介意張公公府上，小豆子用舌尖去舔小石頭眉梢的那段戲，因為電影沒有交代前因。突然發生這一幕，很突兀。好像程凱歌刻意地把師兄弟間的情意往某個方向推了一把，卻不說爲什麽。看了書才明白，小石頭眉上有一道傷口，上了彩，生疼，這道傷是他挺身而出維護被眾人欺負的小豆子，一場野戰，被撞倒在亂石堆上留下的。小豆子流著淚為他紮傷：“你這是為我的！師哥我對你不起！”回到戲班，師父果然破口大駡，師父說“這麼顯眼的口子！在眉梢骨上。哼！眉主兄弟，看你破了相，將來兄弟斷情斷義！”小豆子聽得此句，受驚至深，在一眾徒兒中間，一抖。
於是我才明白，這道傷在蝶衣心中的分量。幾十年，一切都變了樣，他幾乎認不出他，但這道疤痕猶在，歷歷如新，是何心境。

《霸王别姬》的笔记-第91页 - 第七章 汉兵已略地 四面楚歌声（上）

他看着师哥的侧脸，三十出头，开始有点成熟的气度，像一个守护神，可惜他守护的，是另外一个。久赌必输，久恋必苦，就是这般的心情。活像一块豌豆黄，淡淡的甜，混沌的颜色，含含糊糊。
然而现实不容许任何一个人含糊地过去。
这是一个大是大非大起大落大争大斗的新时代。一切都得昭然若揭。

《霸王别姬》的笔记-6 - 6

中国人是世上最蠢，最苦，又最缘悭福薄的民族。蠢！总是不知就里地，自己的骷髅便成了王者宝座的垫脚石——但不要紧，小孩一个个被生下来，时间无边无涯，生命川流不息。死了一亿算什么？荒废了十年算什么？小楼面对小孩鲜嫩的岁月，他很得意，他快死了，但毕竟还没死。

《霸王别姬》的笔记-2 - 2

心中一股鬱悶之氣，都發洩在這一頓打上。不如意的人太多了，女人可以哭，孩子可以哭，但堂堂男子，只能假不同的借口抒洩：轟烈地打噴嚏、凶狠地打呵欠、向無法還手的弱小吼叫。這些湧澎湃，自是因為小丈夫，吐氣揚眉的機會安在？又一生了，只能這樣吐吐氣吧。生活逼人呀，私底下的失望、恐慌、傷痛……。都是手底下孩子不長進，都是下三濫爛泥巴。

《霸王别姬》的笔记-#868-870 - #868-870

戏人与观众的分合便是如此。高兴地凑在一块，惆怅地分手。演戏的，赢得掌声彩声，也赢得他华美的生活。看戏的，花一点钱，买来别人绚缦凄切的故事，赔上自己的感动，打发了一晚。大家都一样，天天地合，天天地分，到了曲终人散，只偶尔地，相互记起。其他辰光，因为事忙，谁也不把谁放在心上。

《霸王别姬》的笔记-第43页 - 第四章 猛抬头见碧落月色清明（下）

师弟这般强调，真是冷硬，叫人下不了台。人不风流枉少年。
蝶衣不是这样想。一辈子就是一辈子。差一年，一个月，一天，一个时辰，都不能算“一辈子”

《霸王别姬》的笔记-#2597-2602 - #2597-2602

蝶衣并没有虞姬那么幸运，在一个紧要的关头，最璀璨的一刻，不想活了，就成功地自刎——他没这福分。还得活下去。 还是戏好，咿咿呀呀地唱一顿，到了精彩时刻，不管如何，幕便下了，总是在应该结束的辰光结束，丝毫不差。 虞姬在台上可以这样说：“大王呀！自古道忠臣不事二主，烈女不嫁二夫，大王欲图大事，岂可顾一妇人。也罢，愿乞君王三尺宝剑，自刎君前，以报深恩也！”但在现实中，即便有三尺宝剑，谁都报不到谁的恩。 每个人的命运，经此一役，仿佛已成定局。

《霸王别姬》的笔记-第76页 - 第六章 夕阳西下水东流（上）

蝶衣一想，不知是谁欠谁的？如何原谅她，一如原谅无关痛痒的旁人？他恨这夫妻俩，不管他私下活得多跌宕痛楚，他俩竟若无其事地相依。他恨人之不知。恨她没脸、失信、巧取豪夺！
蝶衣顺目自西瓜一溜。呀！忽见菊仙微隆的肚皮。两三个月的身孕了。难怪小楼护花使者般的德行。一如冷水浇过他的脊梁，他接过那冰镇的甜瓜，更冷。他接过它，它在他怀中，多像一个虚假的秘密的身孕。
蝶衣百感交集——这是他一辈子也干不了的勾当。

《霸王别姬》的笔记-第43页 - 第四章 猛抬头见碧落月色清明（下）

这个男人，并不明白那个男人的继续试探。那个男人，也禁不住自己的继续试探，不知伊于湖底。上好妆，连脖子耳朵和手背都抹上了白水彩。白水彩是蜂蜜调的，持久的苍白，直到地老天荒。
原来是为了掩饰苍白，却是徒劳了。

《霸王别姬》的笔记-#2091-2095 - #2091-2095

蝶衣飞快地左右一瞥。在这样的新社会中，其实他半点安全感都没有。容易受惊，杯弓蛇影。 他一瞥，在镜子中见到一头惊弓之鸟。在昏暗、莫测的房间里头，微光中，如同见到鬼影儿，他越怕老，他越老，恐怖苍凉，真的老了。三十多了。看来竟如四十。蓦地热泪盈了一眶。 他用指头印掉未落的泪。 细致的手，惊羞的手，眼皮揉了一下，红红的，如抹了荷花胭脂。

《霸王别姬》的笔记-第53页 - 第五章 自古道兵家胜负乃是常情（上）

他在去的时候，毋须假装，已经明白，但他去了。今儿个晚上，自一个男人手中蹒跚地回来，不是逃回来，是豁出去。他坚决无悔地，报复了另一个男人的变心。

《霸王别姬》的笔记-第二章 - 第二章

一日为师 终生为父 他要他们站着死 没一个斗胆坐着死
镁灯轰然一闪 人人定在格中 地老天荒 在祖师爷眼底下 个有定数 各安天命

《霸王别姬》的笔记-第四章猛抬头见碧落月色清明 - 第四章猛抬头见碧落月色清明

菊仙看戏, 台下出了人命,小楼眼神示意,菊仙笃定这一段.
写"她是全场最平静的一个人----不,她的平静,与舞台上蝶衣的平静,几乎是相媲美的"
实在大妙. 李碧华真真妙到毫颠.
无疑都是美的
菊仙之美因着小楼给予她的爱, 她从受惊到平静, 因着被爱.
蝶衣之美因着她对小楼的爱, 终于见分晓了,碧落黄泉,怎生一个痛字了得!
她的平静, 是自身的光辉, 更具一种悲怆的高贵.
"几乎"两字妙极,对蝶衣疼极, 惜极.李碧华真是偏心.

《霸王别姬》的笔记-5 - 5

灾难过去，那些作恶的人呢？那些债呢？那些血泪和生命呢？
回忆一次等于脱一层皮。

《霸王别姬》的笔记-#2210-2213 - #2210-2213

蝶衣缓缓地，用一把好剪子，先剪绣鞋，再剪戏衣。满院锦绣绫罗，化作花飘柳荡。任从小楼又急又气，他无言以对。 一个人，一把火，疑幻疑真。他亲自，手挥目送，行头毁于一旦，发出嘶嘶的微响，瞬即成灰，形容枯槁，永难掇拾…… 他痛快，觉得值！ 喉头干涸，苍白的脸异样地红——我就是不交！我情愿烧掉也不交！

《霸王别姬》的笔记-第42页 - 第四章 猛抬头见碧落月色清明（下）

他来过几回，有些人，是一遇上，就知道往后的结局。但，那是外面的世界，常人的福分。她是姑娘儿，一个婊子，浪荡子在身畔打转，随随便便地感动了，到头来坑害了自己。“婊子无情”是为了自保。

《霸王别姬》的笔记-2 - 2

他攤著蘭花手，繞個腕花，在院子中的井欄邊上，輕輕走圓台，一步、一步、一步。腳跟子先試試位置，然後是腳掌，然後到腳尖。緩緩地緩緩地半停頓地好不容易到了花前，假裝是花前，一下雙晃手指點著牡丹，一下雲手回眸，一下穿掌托腮凝思，眼神飄至老遠，又似好近。總之，眼前是不是真有花兒呢？是個疑團。－－時間過得很快，眼神流得很慢。一切都未可卜。 　　萬般風情。

《霸王别姬》的笔记-第二章 野草闲花满地愁 - 第二章 野草闲花满地愁

镁灯轰然一闪。人人定在格中，地老天荒。在祖师爷跟地下，各有定数。各安天命。

《霸王别姬》的笔记-#2954-2955 - #2954-2955

红尘孽债皆自惹，何必留痕？互相拖欠，三生也还不完。回不去。也罢。不如了断。死亡才是永恒的高潮。听见小楼在唤他。

《霸王别姬》的笔记-第188页

君王意气尽，贱妾何生聊？

《霸王别姬》的笔记-#668-670 - #668-670

小石头、小煤球二人披了狮皮整装待发，狮身是红橙黄耀目色相，空气中飘漾着欢喜，一种中国老百姓们永生永世的企盼。无论过的是什么苦日子，过年总有愿，生命中总有企盼，支撑着，一年一年。光明大道都在眼前了，好日子要来了。

《霸王别姬》的笔记-1 - 1

戏的，花一点钱，买来别人绚缦凄切的故事，赔上自己的感动，打发了一晚。大家都一样，天天的合，天天的分，到了曲终人散，只偶尔地，相互记起。其它辰光，因为事忙，谁也不把谁放在心上。

《霸王别姬》的笔记-第1页 - 暑去寒来春复秋（上）

婊子无情，戏子无义。
婊子合该在床上有情，戏子，只能在台上有义。
每一个人，有其依附之物。娃娃依附脐带，孩子依附娘亲，女人依附男人。有些人的魅力只在床上，离开了床即又死去。有些人的魅力只在台上，一下台即又死去。
一般的，面目模糊的个体，虽则生命相骗太多，含恨的不如意，糊涂一点，也就过去了。生命也是一本戏吧。
折子戏又比演整整的一本戏要好多了。总是不耐烦等它唱完，中间有太多的烦恼转折。茫茫的威力。要唱完它，不外因为既已开幕，无法逃躲。如果人人都是折子戏，只把最精华的，仔细唱一遍，该多美满啊。
帝王将相，才人佳子的故事，诸位听得不少。那些情请义义，恩恩爱爱，卿卿我我，都瑰丽莫名。根本不是人间的颜色。人间，只是抹去了脂粉的脸。

《霸王别姬》的笔记-第79页 - 野草閒花愁滿地

“哈！”小石頭道：“錢花光了，就只買兩塊手絹？”
“先買手絹，往後再存點，我要買最好看的戲衣，置行頭，添頭面。——總得是自己的東西，就我一個人的！”小豆子把心裡的話掏出來了：“你呢？”
“我？我吃香喝辣就成了，哈哈哈！”
小豆子白他一眼，滿是縱容。”出科前的小豆子穿的戲服都是戲班租的，包括上公公家唱堂會那次，不知道多少人穿過，不合身，並且浸著汗餿味。於是，在他心裡，戲服演化為一種象徵，是屬於他自己的東西，就好像虞姬的霸王，無可替代，不容分享。

《霸王别姬》的笔记-第57页 - 第五章 自古道兵家胜负乃是常情（上）

男伶担演旦角，媚气反是女子所不及。或许女子平素媚意十足，却上不了台，这说不出来的劲儿，乾旦毫无顾忌，融入角色，人戏分不清了。就像程老板蝶衣，只有男人才明白男人吃那一套。

《霸王别姬》的笔记-#1205-1210 - #1205-1210

胡同尽处，却有个孩子在笑。他十岁上下，抱着一个带血的娃娃，头发还是湿的，肚子上绑了块破布。他认得他，也认得那孩子，木然地瞪着他——那是小豆子，他自己！ 只觉小豆子童稚的嘴角泛起一丝冷笑。阴寒如鬼魅，他瞧不起程蝶衣。前尘旧梦。二者都是被遗弃的人。 蝶衣震惊了。 一定在那年，他已被娘一刀剁死。如今长大的只是一只鬼。他是一只老了的小鬼。或者，其实他只不过是那血娃娃。性别错乱了。 他找不回自己。

《霸王别姬》的笔记-第1页

文字如行云流水，结局和电影版各有千秋。
小说看也就罢了，若电影照着书拍便拖沓了，
若书照着电影来味道又薄了。
这书怎么不再版了呢？

《霸王别姬》的笔记-2 - 2

想起自“小豆子”摇身变了“程蝶衣”，半点由不得自己做主：命运和伴儿。如果日子从头来过，他怎样挑拣？也许都是一样，因为除了古人的世界，他并没有接触过其它，是险恶的芳香？如果上学堂读了书，如果跟了一个制药师傅或是补鞋匠，如果。

《霸王别姬》的笔记-第1页

个人摘抄：
帝王将相，才人佳子的故事，诸位听得不少。那些情情义义，恩恩爱爱，卿卿我我，都瑰丽莫名。根本不是人间颜色。
人间，只是抹去了脂粉的脸。
是一个异种，当个凡俗人的福分也没有。
那么艰辛，六道轮回，呱呱堕地，只是为了受上一刀之剁？
剁开骨血。剁开一条生死之路。
但凡有三寸宽的活路，她也不会当上暗门子。
“想要人前显贵，必得人后受罪”，当年坐科时，打得更厉害呢，要吃戏饭，一颗汗洙落地摔八瓣。
所谓“眼为情苗，心为欲种”。
眼为情苗。
一生一旦，打那时起，眼神就配合起来，心无旁羁。
二三十年代，社会中人分三六九等，戏曲艺人定为“下九流”，属于“五字行业”。哪五字？是戏园子，饭馆子，窑子，澡堂子，挑担子。好人都不干“跑江湖”事儿。五子中的“戏子”，那么的让人瞧不起，在台上，却总是威风凛凛，千姣百媚。头面戏衣，把令人沮丧的命运改装过来，承载了一时风光，短暂欺哄，一一都是英雄美人。
戏人与观众的分合便是如此。高兴地凑在一块，惆怅地分手。演戏的，赢得掌声采声，也赢得他华美的生活。看戏的，花一点钱，买来别人绚缦凄切的故事，赔上自己的感动，打发了一晚。大家都一样，天天的合，天天的分，到了曲终人散，只偶尔地，相互记起。其它辰光，因为事忙，谁也不把谁放在心上。
蝶衣慢条斯理，却是五内如焚。
这个男人，并不明白那个男人的继续试探。那个男人，也禁不住自己的继续试探，不知伊于胡底。
上好妆，连脖子耳朵和手背都抹上了白水彩。白水彩是蜂蜜调的，持久的苍白，真到地老天荒。
原来是为了掩饰苍白，却是徒劳了。
菊仙不语，瞅着他，等他发话。她押得重，却又不相信自己输。泪花乱转。
“不会唱戏，就别洒狗血了！”
眼角一飞，无限怨毒都敛藏。他是角儿，不要失身份，跟婊子计较。
他迷茫跌坐。
泄愤地，竭尽所能抹去油彩，好像要把一张脸生生揉烂才甘心。
清秀的素脸在镜前倦视，心如死灰，女萝无托。
漫天暖意，驱不走蝶衣的荒凉。
只觉小豆子童稚的嘴角泛起一丝冷笑。阴寒如鬼魅，他瞧不起程蝶衣。前尘旧梦。二者都是被遗弃的人。
心中有戏，目中无人。
崇拜他倾慕他的人，都是错爱。他是谁？——男人把他当作女人，女人把他当作男人。他是谁？
他最爱端详镜中的美色，举手投足，孤芳自赏。兰花手，“你”，是食指悄俏点向对方；“我”，是中指轻轻按到自己心胸；“他”，—下双晃手，分明欲指向右，偏生先晃往左，在空中’—绕。才找寻到要找寻的他。
这明媚鲜妍能几时？
他恨这夫妻俩，不管他私下活得多跌宕痛楚，他俩竟若无其事地相依。
这是一个大是大非大起大落大争大斗的新时代。一切都得昭然若揭。
人人都战战兢兢。不管是“革命”，或是“反革命”，这都是与“命”有关的字眼。能甭提，就甭提。就算变成了一条蚕，躲在茧中，用重重的重重的丝密裹着，他们都不敢造次，生怕让人听去一个半个字儿，后患无穷。
革命的目的是高尚的，
革命的手段却下流——
但，若没有下流的手段，就达不到高尚的目的。广大的人民无从选择，逃避。
大概因为搞革命不可以停顿，非得让人民忙碌起来，没功夫联想和觉悟。运动一个接一个。经常性，永久性，海枯石烂。
有人说，艺术是腐化堕落的，只能赚人无谓的感情，无谓的感情一一被引发，就危险了。对劳动的影响至大，在新社会中，劳动是最大的美德。感情是毒。
他没有欺场，是戏，就得做足。
蝶衣蓦地住嘴，不断喘气，灵魂沸腾，再也说不上什么。即便自他天灵盖钻一个洞，灌满铁浆，也没这样的滚烫痛楚过。
蝶衣经历这剧烈的震荡绝望忧伤，不能成寐，鬓角头发，一夜变白。
而四周，却是不同的黑。灰黑，炭黑，浓黑，墨黑。他没有前景。君王意气尽，贱妾何聊生。
她青春，妍丽，自主，风姿绰约地，自己赎的身，又自己了断。溺水的人，连仅有的一块木板也滑失了。一段情缘镜花水月。她只是个一生求安宁而不可得的女人。洗净了铅华，到头来，还是婊子。
北洋，民国，日治，国共内战，解放，土改，抗美援朝，三反，五反，整风，反右，三年自然灾害到了文革，中国死了多少人？中国人是世上最蠢，最苦，又最缘悭福薄的民族。蠢！总是不知就里地，自己的骷髅便成了王者宝座的垫脚石——但不要紧，小孩一个个被生下来，时间无边无涯，生命川流不息。死了一亿算什么？荒废了十年算什么？

《霸王别姬》的笔记-第1页

昨晚读完的，比电影更有杀伤力的原著。结局意料之外，让人泣不成声。

《霸王别姬》的笔记-3 - 3

崇拜他倾慕他的人，都是错爱。他是谁？——男人把他当作女人，女人把他当作男人。他是谁？

《霸王别姬》的笔记-第105页 - 力拔山兮氣蓋世

蝶衣鍥而不捨：“我問你，我們做了幾場夫妻？”
“什麽？”小樓糊塗了：“——兩百多吧。”
蝶衣澄明地答：“兩百三十八！”
“哎，你計算得那麼清楚？”不願意深究。
“唱多了，心裡頭有數嘛。”蝶衣低忖一下，又道：“我夠錢置行頭了，有了行頭，也不用租戲衣。”
“怎麼你從小到大，老念著這些？”小樓取笑：“行頭嘛，租的跟自己買的都一樣，戲演完了，它又不陪你睡覺。”
“不，虞姬也好，貴妃也好，是我的就是我的！”
“好啦好啦，那你就乖乖的存錢，置了行頭，買一個老大的鐵箱子，把所有的戲服，頭面，還有什麽乾紅胭脂、黑鍋胭脂……一股腦兒鎖好，白天拿來當凳子，晚上拿來當枕頭，加四個軲轆兒，出門又可以當車子。”
小樓一邊說，一邊把動作誇張地做出來，掩不住嘲弄別人的興奮。蝶衣氣得很：“你就是七十二行不學，專學討人嫌！”
小樓是不懂的，為何戲衣行頭對蝶衣來說如此重要，至少那個時候。他可以以此來取笑蝶衣。衣服是可以拋棄的，借的和買的沒有什麽不同，反正它又不陪你睡覺。那麼陪你睡覺的呢？菊仙對於他當然不是可以隨便拋棄的咯。菊仙是屬於生活的，蝶衣是屬於戲臺的。小樓求的是好好活著，演戲是他爲了謀生的手段，偏這世道不讓，他是被迫捲進來這混亂，為求自保，他可以放棄戲臺。而蝶衣呢？演戲早已不是他生活的手段，而是他的生命本身。因為只有在戲臺上他和師哥才是天經地義的一對，只有穿了戲服，他才覺得自己有活著。所以，就好像他不能與人分享師哥一樣，他不能容忍與人分享戲服行頭。他恨師哥不懂。

《霸王别姬》的笔记-猛回头 见碧落 月色清明 - 猛回头 见碧落 月色清明

菊仙也定下來，下了決心。她本來要的只是一個護花的英雄，妾本絲蘿，願托喬木，她未來的天地變樣，此際心境平靜，她是全場最平靜的一個人——不，她的平靜，與舞台上蝶衣的平靜，幾乎是相媲美的。

《霸王别姬》的笔记-1 - 1

有些人的魅力只在床上，離開了床即又死去。有些人的魅力只在台上，一下台即又死去。一般的，面目模糊的個體，雖則生命相騙太多，含恨地不如意，糊塗一點，也就過去了。生命也是一齣戲吧。

《霸王别姬》的笔记-#2501-2505 - #2501-2505

“啊哈！”那小将冷笑，“虞姬的破剑，原来那么臭！” 他把它一扔，眼看要被烈焰吞噬了。 意外地，蝶衣如一只企图冲出阴阳界的鬼，奋不顾身，闯进火堆，把剑夺回来，用手掐熄烟火。他死命抱着残穗焦黄的宝剑不放，如那个夜晚。只有它，真正属于自己，一切都是骗局！他目光如蛇蝎，慌乱如丧家之犬，他石破天惊地狂喊： “我揭发！”

《霸王别姬》的笔记-无 - 无

每一个人，有其依附之物。娃娃依附脐带，孩子依附娘亲，女人依附男人。有些人的魅力只在床上，离开了床即又死去。有些人的魅力只在台上，一下台即又死去。
如果人人都是折子戏，只把最精华的，仔细唱一遍，该多美满啊。
那些情情义义，恩恩爱爱，卿卿我我，都瑰丽莫名。根本不是人间颜色。人间，只是抹去了脂粉的脸。
要想人前显贵，必得人后受罪。
鞋面布做帽子——高升了。
一斗芝麻添一颗，有你不多，无你不少。
一辈子是一辈子，差一年、一个月、一天、一个时辰，都不能算是“一辈子”。
（唱词）汉兵已略地，四面楚歌声。君王意气尽，贱妾何聊生。
一笑万古春，一啼万古愁。
似醉非关酒，闻香不是花。

《霸王别姬》的笔记-第99页 - 第七章 汉兵已略地 四面楚歌声（上）

但是“害怕”演变成一种流行病，像伤风感冒，一下子染上了，不容易好过来。
人人都战战兢兢，不管是“革命”，或是“反革命”，这都是与“命”有关的字眼。能甭提，就甭提。就算变成了一条蚕，躲在茧中，用重重的重重的丝密裹着，他们都不敢造次，生怕让人听去一个半个字儿，后患无穷。
革命的目的是高尚的，革命的手段却下流。——但，若没有下流的手段，就达不到高尚的目的。

《霸王别姬》的笔记-第7页 - 暑去寒来春复秋（上）

一个惊惧迷茫的小兽，到处觅地躲撞，寻空子就钻，雪地上血迹斑斑。挨过半响。堂屋里，只闻强压硬抑的咽气，抽泣。丝丝悉悉，在雪夜中微颤。孤注一掷。是一个异种，当个凡俗人的福气也没有。
那么艰辛，六道轮回，呱呱堕地，只是为了受上一刀之剁？剁开骨血。剁开一条生死之路。

《霸王别姬》的笔记-第98页 - 第七章 汉兵已略地 四面楚歌声（上）

这一种“心有灵犀”的沟通，也是蝶衣梦寐以求的，到底，小楼与他是自己人。心里头有不满的话，可以对自己人说，有牢骚，也可以对自己人发。这完全没有顾虑，没有危险，不加思索，因为明知道自己人不会出卖自己人。甚至可以为自己人顶罪，情深义长。
蝶衣温柔地远望着小楼。是的，他或他，都难以离世独存。彼此有无穷的话，在新社会中，话说旧社会。
蝶衣不自觉地，把他今儿个晚上虞姬的妆，化得淫荡了。真是堕落。这布满霉斑的生命，里外都要带三分假，只有眼前的一个男人是真，他是他生命中——最重要的男人。没有他，他或会更堕落了。

《霸王别姬》的笔记-第二章 - 第二章

五子 是戏园子 饭馆子 窑子 澡堂子 挑担子 好人都不干跑江湖的事儿 五子中的戏子那么的让人瞧不起 在台上却总是威风凛凛 千娇百媚 头面戏衣 把令人沮丧的命运改装过来 承载了一时风光 短暂欺哄——都是英雄美人

《霸王别姬》的笔记-第246页 - 漢兵已略地四面楚歌聲

蝶衣不語。小四一笑：“自動自覺響應號召，才是站穩立場嘛。我記得你的戲衣好漂亮，都金絲銀綉的吶！”
“捐獻”運動，令蝶衣好生躊躇。這批行頭，莫不與他血肉相連，怎捨得？他在晚上打開其中一個戲箱，摩挲之餘，忽然他怔住了。
他見到一角破紙。
那是什麽呢？
還沒把戲衣小心翻起，一陣樟腦的味兒撲過來，然後像變身為細細的青蛇，悠悠鑽進腦袋中，旋著旋著。蝶衣的臉發燒。
那是一張紅紙。
紅色已褪，墨蹟猶濃。
上面，有他師哥第一次的簽名。段——小——樓。
原始的，歪斜的，那麼真。說不出的童稚和歡喜。第一次唱戲，第一次學簽自己的名兒。如花美眷，似水流年。
蝶衣竟收藏起來，倏忽十多年。
他的思緒飄忽至老遠，一下子收不回。想起小樓初學寫字的專注憨樣兒，忍不住淺淺的笑了。
……這般無恥，都不能感動他麼？忽地如夢初醒，忙把紙頭收進箱底，石城大海似地。他又把頭面分門別類放入一隻隻小盒子，再把小盒子放入一隻雕花黃梨木的方匣中，鎖好。一切，都堆在這打開的戲箱中了。末了，戲衣頭面，栓以一把黃銅鎖，生生鎖死。
蝶衣奮力把戲箱曳到床底下去，以為這是最安全的地方。
——這是他一個人的紫禁城。
紫禁城。
看到這裡便忍不住地落淚，因為其實已經知道了後面蝶衣將如何將這一切付之一炬，再回頭看他在這裡驚弓之鳥般小心翼翼地收藏整理，便心痛的無以復加。這是他一生的秘密、他的精神寄託，如何能夠“捐獻”給黨和國家呢？這是他一個人的紫禁城啊，關乎他的生命，卻又關國家什麽事呢？忍不住覺得小四太殘忍，他試圖撕碎蝶衣的靈魂。然而，又覺得小四可憐，他這試圖，完全出於一種對於自己無法成角兒的怨恨和妒忌，他以為新世界來了，他便能成為主導的力量，卻不知後面等著他的又將是什麽。

《霸王别姬》的笔记-#1723-1725 - #1723-1725

无论日子过得怎么样，蝶衣都不肯把他的戏衣拿出来，人吃得半饱，没关系，他就是爱唱戏，他爱他的戏，有不足为外人道的深沉感觉。只有在台上，才找到寄托。他的感情，都在台上掏空了。