《李尔王》书评

真爱如言

“我是个笨拙的人，不会把我的心涌上我的嘴里；我爱您只是按照我的名分，一分不多，一分不少。”——考迪利娅。很多流行的电影，电视剧，小说都会有一些关于“爱的误会”的情节，往往产生悲剧效果，推动情节。看多了这些刻意制造的苦情，不免厌烦。然而，莎士比亚却早了几百年就对这样的故事轻车熟路，那后世的作品又怎能不因循效仿呢。且不说莎士比亚，追究中国几千年的文学创作，“爱的误会”始终是一个符合大众口味的话题，这也是众多文学作品都围之产生的原因吧。把考迪利娅的台词写在前面，算是一则题记，也因为这是剧本中第一次真诚的爱的告白。考迪利娅在整幕戏中戏份不多，但她的每次出现，都对剧情的发展有所改变。以致李尔后来种种的悲惨遭遇，也与她有关。这并不是把考迪利娅当作罪魁祸首，但毕竟是她坦露了真爱，导致了一场悲剧的发生。那么，如果考迪利娅不坦露自己的真心，悲剧就不会发生了么？显然不是。这悲剧的始作俑者，是真爱。什么是真爱？年迈的李尔在高高的皇位之上混沌了他本因该睿智清晰的思想。他觉得，高纳瑞是爱他的，里根是爱他的，甚至那两个女婿也比这个小女儿对他的情感真挚。李尔失去了味觉，这使他品不出那加了太多糖的水竟有多苦，他吃不出来味道上好的佳肴——盐放的适中。真爱如盐。多了咸，少了淡，只有适中方才是美味。可是，喝足了糖水的李尔，怎会觉得这盐放的好呢，在他那里，这成了败坏了兴致的残羹。真爱如盐，这份爱要怎样给与就像用盐一样需要仔细把握。整个故事都围绕着这个关于爱与牺牲的话题，与李尔和考迪利娅平行的是葛罗斯特伯爵和他的两个儿子。莎士比亚以他巧妙的叙事手法将两家的故事融为一体，互相推动着向前发展。值得注意的是，正是由于体现在我们面前的是两个大有相似却又不尽相同的故事，才让读者们更深刻的体会到，爱有多么的盲目，在爱的面前刚愎自复的我们又多么的愚蠢。莎士比亚的《李尔王》写于一个自我意识逐渐觉醒的年代，李尔和葛罗斯特荒野中的独白就可以看做是一种自我意识的觉醒。但这种觉醒却不得不建立在疯傻和瞎盲的基础之上。就像现实容不下诚实的考迪利娅一样，现实也容不下清醒的理智。于是痴狂和残缺的身体给了人们认识自己面对自己的勇气，狂风暴雨中，失去光明时，大声的呐喊才刚刚开始。荒野中，迎接着狂风暴雨的李尔说“你以为让这样的狂风暴雨侵袭我们的肌肤，是一件了不得的苦事；可是一个人要是身染重病，他就不会感觉到小小的痛楚。……当我们心绪宁静的时候，我们的肉体才是敏感的；我的心灵中的暴风雨已经取去我的一切感觉，只剩下心头的热血在那儿搏动。……尽管倒下来吧，什么大雨我都可以忍受。”爱，为什么是盐。这是撒在伤口上最让人痛不欲生的感受。李尔真真切切的感受到了这样的痛苦，以致他麻痹了所有的感官，连泪都不想流。那道伤口最初源于考迪利娅的不敬，现在，那道血肉模糊的裂痕，向人们讲述的是一个老父亲奉献出自己全部的爱，得到的却是一把残酷的盐。葛罗斯特在荒野中遇到疯癫的李尔，除了咒骂命运无情的捉弄，最大的感叹却是“还是疯了的好，这样我可以不再想到我的不幸，让一切痛苦在昏乱的幻想之中忘记他们本来的存在”。两个老人都不敢去面对自己做过的糊涂事，和这些是所造成今天这般悲惨的后果。只有痴傻才能麻痹这些痛楚和现实。至爱的盐也撒向了考迪利娅，她与李尔再次相见，李尔面对失而复得的考迪利娅，他告诉她“请你不要哭啦；要是你有毒酒为我预备着，我愿意喝下去。我知道你不爱我，因为我记得你的两个姊姊都虐待我；你虐待我还有几分理由，她们却没有理由虐待我”。人们常说，爱在心里就好，说出来就显得肤浅不够真诚。其实哪是这样。爱是最需要表达的，你不把自己的爱告诉你爱的人，他从哪里知道，你的爱，至真至纯。当考迪利娅听到李尔的这番话，内心一定无比凄凉，她深爱她的父亲，甚至愿意付出自己的生命，怎能承担的了那沉重的一句“我知道你不爱我”。这是爱带给人世间最大的误会。这罪恶的源头是爱的本身。付出真爱的人被那些利用情感的人所轻蔑和利用，真爱竟然在欺骗和隐藏之中被践踏和毁灭。当我们走过曲折的情感之路，看到那些波折，恍然大悟，错失真爱的原由，是我们没有把爱表达清楚。悲剧何在，这不就是么。《李尔王》的悲剧使用了大量的铺垫。光看这些铺垫，无法感受到悲剧的力量，倘若没有这些铺垫，却也达不到悲剧的效果。而这悲剧对我来说，把它推向悲剧的，是考迪利娅的死。考迪利娅死了，死在不认为考迪利娅爱他的李尔的怀里。面对死亡，李尔比疯癫的时候更富于理智，他怀抱着自己心爱的女儿，幡然悔悟。再多的悔恨，再多的咒骂也无法换回鲜活的生命，考迪利娅死了，李尔的生命似乎也到了尽头。“哀号吧，哀号吧，哀号吧，哀号吧！啊！你们这些石头一样的人；要是我有了你们的舌头和眼睛，我要用我的眼泪和哭声震撼穹苍。她是一去不回的了。一个人死了还是活着，我是知道的；她已经像泥土一样死去。”我曾多少次以为，李尔的爱那么愚蠢和专制，可当他怀抱中的考迪利娅缓缓死去，他那无法表述的悲伤，将他对考迪利娅的爱，赤裸裸的展现在读者面前。“我的可怜的傻瓜给他们缢死了！不，不，没有命了！为什么一条狗一匹马一只耗子，都有他们的生命，你却没有一丝呼吸？你是永远不回来的了，永不，永不，永不，永不，永不！”白发人送黑发人的痛无疑是巨大的悲剧，这比李尔遭到背叛和遗弃更让人难受。听到那轰的一声了么，那是心碎的声音，也是生命的倒塌。李尔的死，尚且可以让人不留同情的认为是咎由自取，考迪利娅却真是这悲剧的牺牲品。可以指责这里的每一个人有罪，可是，考迪利娅又有什么过错呢。难道最大的错误是她付出了远远超过她所说的“一分不多，一分不少”的爱么，为了这份爱，她付出了自己的生命。人们习惯歌颂母爱的伟大，正是因为母亲给与了我们每一个人生命，并且为了能给与我们生命可以放弃自己生存的可能。考迪利娅做到了，她甚至逾越了支配亲情的权限。如果说还能有什么比生命更重要，就当属这能够用生命去成全的真爱了。真爱无敌。可是这真爱倒是毁灭了一个又一个完整的人生。因为真爱如盐。这盐首先要用出来，其次要恰到好处。真爱需要我们用真心去表达，真爱需要我们坦诚去面对，真爱需要我们把握分寸使它完美无瑕。不由得想像。倘若，当李尔最初问考迪莉娅她有多爱李尔时，考迪利娅将自己“一分也不多，一分也不少”的情感换一种表达，这个故事会怎样发展呢。但有一个结果是必然的，就是我一定不会坐在这里，花费这么多的时间去体会所谓“爱的误会”和“真爱如盐”了。这就是莎士比亚悲剧的魅力吧，让我疯狂的理智着。

为老不尊的轮回

为老不尊，小孩子也从小教着全无尊严。李尔王是怎么带三个女儿的，不知道，没说。但他怎么专横地划分国土，翻脸无情，又要求女儿心中全无他人只有他，就属于被狂妄迷住了双眼，自然也就被谎言糊住了心。好多人要的就是这个迷糊，不是有难得糊涂一说嘛。老的揣着明白装糊涂，慢慢就真的糊涂了；少的倒透着精明，耍着老的玩，老的不以为杵，反到十分开心。将来，更小长起来，一样耍着老的玩。莎士比亚毕竟是皇家写作班子，家事与国事搅和在一起。只能说，一个专横了辈子的老国王李尔到了八十岁终于真的糊涂一回，将国土一份为二，给了两个甜言蜜语的女儿，驱逐了小女儿。他的报应也就来了。一辈子的专横早就逼得两个大女儿对其冷漠无情，而且让小女儿这个纯洁的孩子也一并殉葬。合该着继续专横糊涂下去吧？有些斗争意志坚强的就是这么做的呀。无非是延长了回报的期限。所谓悲剧，就是看着人着了道，着了不归的道，却让我们看那结局；如果不是结局，也就不是悲剧。所以，继续糊涂也无妨，如果只是为了生下貌似精明的成箩筐的儿孙，只是每天爬起来有口饭吃躺下去有张床睡，只是为了所谓的“成功”或举世的同一个梦想。人性的幽微放大了是多么面目可憎。每一个家庭解剖出来都是破絮烂衫。好在没个国家拿来耍耍，否则真是了不得。