非色
出版社:上海译文出版社
出版日期:1984
ISBN:SH10188-467
作者:(日) 有吉佐和子
页数:262页
内容概要
有吉佐和子(1931～1984)，日本女作家。
生于和歌山市。幼年曾随在银行当高级职员的父亲到过印尼的爪哇，10岁回国。1952年毕业于东京女子大学英文系。1956年发表以艺术界新旧两代矛盾为题材的短篇小说《地歌》。1959年赴美国研究种族问题，次年绕道欧洲和中近东回国。1961年以来曾多次访问中国，写了以中日两国人民的友谊为主题的短篇小说《墨》(1961)和长篇报告文学《中国报道》(1979)等。她在作品中敢于提出重大社会问题，具有明显的时代特征。长篇小说《非色》(1963)和《暖流》（1968）最能代表她的创作倾向。前者通过战后一个嫁给美国黑人士兵移居纽约的日本姑娘的遭遇，表明“美国的种族歧视是阶级斗争”。后者以热爱家乡的阿阳婆为主人公，描写御藏岛民反对美军修建投弹演习场的故事，反映了日本人民争取民族独立的爱国热情。长篇小说《恍惚的人》(1972)、《综合污染》(1975)以及历史小说《出云的阿国》(1967～1969)等，在读者中影响较大。她还写过不少反映艺人生活的作品，其中以中篇小说《木偶净琉璃》(1958)和短篇小说《黑衣》(1961)著称。
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
在一个平等的社会里，勤劳坚强的人，通过个人努力可以被尊重，并且得到应有的发展机会，改变自己和家人的生活水平。但是在这本小说里，日本女人笑子，一个因为战争而超龄成熟的女孩子，在日本战败后，通过和黑佬美兵恋爱，养活了战后惨败困窘的家庭，最后却因为家人和日本人对她和黑佬的混血孩子的孤立和指指点点，愤而选择远去美国，和撤回美国的黑佬美兵在美国团圆。在去美之前，基于当时战后满目苍夷的都市，百业破败的经济环境，笑子对战胜国美国有这美好的幻想。但是抵达，她所面对的却是丈夫贫民窟的家庭和一家人在种族歧视的美国低下的社会地位，她虽然凭着自己的勤劳支撑着这个家庭，却感觉永难出头。在这本书中，有吉佐和子一直在通过女主角笑子作着审思。文章一开始，女主人公笑子就做了一场独白，虽然年华秀发，她却能够抑制自己的青春热情，更为成熟的去为战后她和母亲妹妹三人的生计做思谋。一个机会，她进入美兵酒吧做收纳员，通过勤奋好学，她很快胜任这份需要流利英语的工作，并结识了黑佬兵TOM。TOM虽然是黑人，却可以通过美兵的身份带给笑子所需的经济物质资源，为了一家人的生计，笑子接受了这个有点粗鄙的黑佬，虽然她还是个与男子亲近会害羞的女孩子，却勇敢的作出了自己的选择。之后笑子通过同事得知了可以倒卖军需品赚钱的商机，就通过TOM的身份投入其中，为母女三人解决了经济困境，并供妹妹读书。最难得的是如果周围的人因为TOM的肤色对TOM不敬，笑子就会怒斥之，因为她觉得自己一家人都因承TOM的情才有今日。之后他们的孩子出生了，母亲和妹妹开始因为日本人对战时和黑人搅在一起的笑子指指点点而没有良心的避而远之。同时TOM也因为美军撤回美国而离开了笑子。独自抚养孩子的笑子，在保守的日本一边受着同胞的歧视，一边又要在美军白人的家里做佣挣钱。在这期间，不管生活工作多么劳累艰难，她都能扛起来，但是因为自己和TOM学习的黑人口音让她认识到自己的丈夫在美军中也是低人一等，而自己的孩子也因为肤色收到同胞孩子们的欺负孤立。作为一个母亲，她在为自己孩子的成长担忧，作为一个女儿，她的自尊心让自己不能原谅母亲和妹妹的歧视，作为一个女人，她对美好的完整的家庭有着单纯的向往，作为一个战后经济困窘的日本人，对美国的生活有着美好的幻想。在接到TOM从美国发来的信后，自尊心很强的笑子愤而决定离开母亲和妹妹，远去美国和TOM生活。同船的有几名和笑子一样的战争新娘，他们有着不同的背景和原因去过赴美，有着对美国不同的期待。但是踏上美国大地后，她们却面对着严酷的显示。种族歧视。笑子的丈夫TOM在美国是属于低等的黑人，虽然他们和同让让人歧视的波多黎各人一样“下贱”，但是黑人却自视比波多黎各人优等，而同为有色人种的笑子，在美国也是受歧视的人种。TOM的家在贫民窟，团圆后笑子发现从军队里退出来的TOM面对生活的责任先的挫败而懒惰，他所能给笑子的就是不断的繁殖，生了一堆孩子，然而这一切家庭重担只有笑子一人承担。到美国后，一边承担着繁重的工作养家，一边笑子也在做着新的思考，对着让她失望又曾经帮助过她的TOM，对自己的一群孩子的教养，对于自己一家人在美国人种中的不公平的地位，对自己同行的日本姐妹的人生际遇， 都做着自己的思考。之后笑子换了一份工作，在一对颇有地位的日本夫妇家里工作，同样是日本人，却处在不同的社会地位，她们的孩子也得到不同的级别的教养，这段经历又给了笑子一个新的角度来审思美国社会的等级和歧视。这本书是值得一看的，不管是喜欢乱世佳人，还是佩服日本女性，这本书都不会让你失望，同时还可以让上世纪美国社会中的种族歧视现象有一个深入的了解。让你与一个坚强，自尊，勤劳却又命运波折的日本女性一起经历战后的人生责任和选择，情感的异样体味和作为有色人种的美国家庭生活，和她一起对同胞的狭隘，对孩子的成长，对家庭的坚守，对美国社会的种族歧视，对艰苦生活的努力上进，对工作机会和社会地位进行种种反思。作为一个独立自尊的女性，她被命运左右着，但是她却在思考中做着自己的选择。不过对于向往美国的我来说，笑子的经历让我对美国的现实有了新的了解，不是你努力社会就能够公平对待你，不过努力了，生活也会有所回报。 -
童年到少年的六七年中是我读书最杂的年代，对每一片有字的纸片都不放过。李敖曾说过他童年有拣地上的各种纸片阅读的兴趣，我似乎也有过。但由于运气比较好，书的供应一直没有缺少过。母亲不管家里的经济如果拮据，也会应我的要求一捆一捆的买书回来，父亲的同事家中有藏书的绝对不会甩开我，我找各种理由请叔叔们到我家吃饭，然后… 嘿嘿。那段时日看过的书也极多，我的阅读速度就是那时培养起来的。母亲会随便抽背我的，问我书里的问题，她不希望我从小的阅读就是消遣阅读。在五年级时，我认识了一个同学，发现他们家有个书柜，而他是那种从来不看课外书的学生，成绩很差，但是性格非常怪异——对人好的时候甜死你，对人坏的时候捅死你。我在他家的书柜里发现了一本《非色》。《非色》讲的故事很普通，是五六十岁的日本人最心痛的回忆。二战后，大量的日本人在 物质的匮乏下把自己或者女儿给了美国人，她们中的不多的一部分后来能够去美国这个她们以为的物质天堂，到那儿发现不是。《非色》中还好，我隐约记得美国军人是个黑人叫做汤姆，而日本女人不知道叫什么了，后来她去了美国，生活依然很艰苦，生了几个孩子，最后书的结尾是她一家登上了帝国大厦的顶楼，看看脚下的美国——不是太悲伤的故事，有苦也有乐，或者叫做苦尽甘来。 薄薄的一本书，很平凡的书，让我记得住是因为她的名字《非色》，应该是指：不是人种的问题吧。因为对于美国人来说，日本人在那时被欺负，对于美国白种人来说，美国黑人被欺负，而汤姆一家正是两个弱势人种。后来我读日本文学史的时候，死活找不到《非色》，也许作者在里面吧，没有什么印象。 我对国家之间的争夺，人种之间的区分，民族之间的优劣，没有任何兴趣，所以在中国人狂骂日本人的时候我也不会参与，我舍友有反日的倾向，我对大共同体之间的冲突没有任何兴趣。谁都举着屠刀，放下的才是佛。所以我只心痛那些可怜的人，他们或者因为机会不平等，或者因为先天失衡，被国家这个权力的利维坦遗弃，他们跟那些死于他国的屠刀和己国的迫害的人们一样悲惨。当人们为五十年前2200万中国人死于日军手中的时候也应该同时想想中国又有多少人死于文革。 世界上那些可怜死去的人们有各种各样的悲惨死法，对我来说最无法忍受的是文革中那些臭老九的死法——您准备好，如果吃饭请一定放下筷子：臭老九拿起筷子塞进鼻孔，然后猛的对桌面一磕……我现在再写起都不得不再屏住呼吸。 书籍告诉我们的除了智慧，还有教训，还有回忆。有些记忆对于社会来说很容易遗忘的，在一种“政治遗忘”中，我们的政治权力管理大共同体的时候总会选择各种方式让社会遗忘一些对当前权力发展和意识形态推行有阻碍作用的历史——而我们的社会中，一些优秀的学人不断的呼唤起人们的记忆，他们的处境时常非常艰难。我很不想干他们干过的事情，如果我有责任感我会做，但是我只有怜悯和悲观，因为历史向来就是丢弃遗忘者的，他们被想起的时候已经对社会构不成任何威胁，就如今天的《非色》，对于日本来说最多一阵唏嘘，再也无任何意义。 最后说一下我的那个神经质的同学的结局：他爱上了一个女孩，他的父母不同意。他于是和女孩分手，立刻在一个夜晚强奸了另一个女孩，现在在中国的一个法定的监禁场所的外面，不知道他看我们这些在里面的人是怎么想的。我了解他，他说过，牢房里最自由，能管我的人最少。
精彩短评 (总计11条)
-
情节与描写都很精彩，结尾让人迷惑。 -
8.22 日本现代文学中的优秀之作 -
大学图书馆借阅的书之一，挺不错的。 -
我读过的第一本日文小说，在我无忧无虑的时代~ -
原来波多黎各人比黑人地位还低 -
阶级这个概念出来的有点突兀，但是是理解种族问题的非常直白的作品 -
没想到豆瓣上还有这本书，小时候读的，关乎种族和信仰 -
很细腻,有可思之处.阶级和种族歧视到底是出于什么原因呢.有的是出于金钱,可是穷人也经常看不起比自己更穷的,这就出于人的比惨心理吧,有比自己更惨的人就显得好过一些.再有出于生物方面,血统什么的.奇怪的是当时黑人在美国社会里饱受歧视,可是作为战败国的日本,为什么对黑人也那么歧视呢?归结下来,唯有爱是天下大同的基础和原则,爱是没有条件的啊.... -
这本书读的我后背发凉，歧视到底是什么，贫寒的悲惨生活到底要怎么过，全部都在里面。这个小说里的笑子明明不阳光，和我们一样的普通女人，这是她沦落为黑人的战争新娘的一系列故事。我不该用沦落，好像那是什么不好的事情，只要活着，其实没啥好与坏吧。。。因为始终在前行中 -
女性笔调，描写细腻，好小说！不是肤色问题，虚荣心，人都想压倒别人，打击别人自己才能活的更加自信 -
很小的时候读的，果然就是这个版本。很好看。