小东西
出版日期:2016-7-1
ISBN:9787564922761
作者:颜峻
页数:253页
内容概要
颜峻，生于兰州，1999年移居北京。2004年开始音乐和声音创作。曾在20多个国家旅行、演出。参加过鹿特丹国际诗歌节和柏林国际诗歌节。
近年的文字出版物有：随笔《惟一的真迹》（撒把芥末）、文集《野兽档案》（撒把芥末）、诗集英译You Jump Into Another Dream （Vagabond）、文集法译Ecouter, Recycler, Expérimenter（LUFF/Van Dieren）。
个人网站：yanjun.org
书籍目录
1 现在（2010—2011）
65 十分钟（2011—2012）
105 V8（2012—2014）
175 南丫岛，几篇日记（2009）
185 废话（2009）
225 四场雪：四篇日记（2011—2013）
239 到达（2013 年的两秒钟，也许是三秒钟）
253 后记
作者简介
《小东西》是著名乐评人颜峻的最新随笔集之一。作者以惯有的幽默诙谐的笔调，书写了一篇篇关于文化、艺术、时事等方面的随笔文字。
重新开始写。即兴地写，快速地，点到为止地：看能写出些什么东西。
一些小东西，像是日记，散文诗，便签，回家路上听见的赞美，用汗腌过，雪一样落在垃圾场上的写作。微不足道的，为了自己的写作：
“晚霞之后的天空，就像是一块正在升华的豆腐乳。玫瑰的名字在那里变淡，变没有，直到变成负数，零度以下，也就是玫瑰的冰雹：它在忍耐。
这片曾经空空荡荡的天空啊。”
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
在《小东西》2012年的开篇中，颜峻谈到了死亡。文 | 颜峻活着的人是没有资格谈论死亡的。所以，谈论死亡，只能是替有资格的人谈论，也就是替死人谈论死亡。Hélène Cixous，法国当代最有影响力的小说家、戏剧家和文学理论家之一。在 Hélène Cixous 的写作指南中，死亡是第一课：“我们必须有死亡，但是，是年轻的、当下的、残忍的、新鲜的死亡，死亡的今天，今天的死亡。那种突然直直冲向我们，让人没有时间避开的死亡，我说避开的意思是要避开感受到死亡的气息在接触我们。”（王婧翻译）Leif Elggren 说，他和死去的父母，通过十一这个数字来沟通，每天。我猜这里面是没有技术的，也没有仪式，只需要意识。他切断了和传统的联系，和文化无关。十一属于他自己。他们自己。如果死亡是被文化霸占、封锁的，那么十一可以解决这个问题。仅仅是十一，不涉及用法、用量、技巧和注意事项：一瞬间。我有六个死掉的同龄人：两个癌症，一个意外，一个被害，两个自杀。还有另一个自杀的，另一个意外的，和一个被枪毙的，不像他们那样熟悉。只是认识而已。我说有，是因为他们并不因此消失。其中有一个，是我二十岁时的情人。我们有一个秘密。现在它像一种有很多层花瓣的花，爆炸一样地张开：凝固的、柔软的爆炸。后来死掉的，几乎是另一个人，但仍然还是她：人的活着，就是一个连续体，一个连续的事件，一系列相关的幻觉。但秘密仍然活着，它不是以连续的方式，而是以放射的方式活着。我能看见它：在所有事件都隐去的黑暗中，从花蕾张开成花朵。三十岁以前，我崇拜早死的天才、摇滚乐手和诗人。有两个朋友说过，自己一定活不到三十岁。其中一个，现在信佛，复出，发表了两张专辑，但几乎没有人知道。另一个，结婚生了孩子，不做音乐了，胳膊上还留着文了一半的文身，做一个普通的劳动者。的确有些人替我早死了。还有些人替我疯了。我们分享着一种毁灭的欲望。很难说谁就越过了那条线，越走越远。但是仍然活着，并且打算继续活下去的我要考虑的，是如何以连续体的方式活着：很遗憾，我不是一颗流星。很可能，在彻底死掉之前，还要经受病痛和痴呆、孤独什么的。还有口臭。但是，活着，仍然意味着随时会死去，以及终将死去。即使没有世界末日、车祸、癌症，这个连续的幻觉仍然会结束。总是来不及。总是不够。和世界上很多事情相比，比如说一块石头，活着并不是最重要的事情。生命并不是崇高的。死人并不比我们更虚幻，我们分享同一个世界……只有这样想，我才能安心地活着。以及，盼望着天气变暖，好去游泳。本文节选自《小东西》，非作者授权禁止转载。 -
文/芬雷博客过时了么？《牛津英语大词典》引述约恩·巴格尔（Jorn Barger）的话，可以理解为，博客的第一作用在于“藏本”：从互联网上发现好的内容添加到博客里。其次是文本。作为个性化、笔记式的文学性文本，博客（we blog）的出现改变了网络日志（web log）既有的单一化、机械式的记录性文本。从网络日志到博客文本，意味着文学性对于计算机系统记录性的一次挪用，或者说一次人称化移民，更进一步说，也是一次文学性在网络世界里的技术化自省。不管是藏本还是文本，博客始终跟日志有关，而日志或者说日记，我们知道，是一种非常普遍的记录与自省方式。从这一点来看，博客文本有一个源动力，那就是协同时间。甚至可以说，博客文本本身就是反过时的，它内里有一种进入时间、穿越时间的意志。但是在普遍的游记、影评、乐评等范式下，博客的这种时间意志并没有引起注意，也没有得到突显，博客更多还是被当作一种杂志阅读和新闻发现意义上的私人媒体在使用。在博客那里，有趣的是，藏本和文本分别对应写作的两种视角：其中文本是播撒的视角，网络中的每一篇博客都呈现出时间意志在那个历史切片中不同的意义，而藏本则是一幅经由收藏者之添加而持续呈现的世界图景，这个世界图景由潜在的每一篇博客构成。一个是text（文本），至小无内的视角；一个是texere（编织），至大无外的视角。在视角切换之间，博客犹如文本之网，是一个乔伊斯式的世界。颇可玩味的是，巴格尔据称是一位乔伊斯的研究者……作为一个乔伊斯研究者的程序员，他或许在博客文学化的过程中，早已预见无序的混沌世界，而其愉乐也就在于随机拣选和协同时间的过程中发现不确定性的诗学一般的律动。因此博客更接近于织物、接近于网景，文本所实现的那个状态则接近于超链接、超索引。博客的这种不确定写作、非完成状态以及延异网络，和之前提到的一种协同时间的意志，既不谋而合，又相互抵牾。应该说，在大量的博客写作中，这种歧异的现象被一种通行的或者说规制化的文学范式给抹平了。颜峻的博客写作是其中的一个例外。在《小东西》这本书中，颜峻所谓的“快速写作”类似于布勒东的“自动写作”（l'écriture automatique），一种超现实主义宣言中所谓的“无意识运动”：忘掉所有文学才能和文学范式，进入被动的状态，迅疾而书，快到写下一个字词就忘掉之前的字词，当机立断，随心所欲。《小东西》里面“好的2009（不一定都是一流的）”就是这种写作的练习。35条便签式书写，有的是听音乐有感，有的是想起某个人随性说两句，有的甚至只有一句话。一种极简主义的啰嗦，一种自我消解，一种随性所致、兴尽而忘的状态。类似的还有“废话”（2009），以及从2010年到2012年的“现在”和“十分钟”。通过这些文字，可以发现一点，那就是在颜峻的写作这里，与布勒东超现实主义宣言中旗帜鲜明地所谓“摧毁一切精神结构”的任务趋向稍有差池，在于颜峻的无意识书写并没有彻底导向一种全然的出神，而是更多地归于语言本身。语言，在颜峻的写作中，可以认作全然出神的最后存在，而在布勒东那里，却是“骷髅”（“你这具骷髅啊，将不再能够摇动”）。在2011年9月10日名为“驱动”的日志中，颜峻写道：“在半睡半醒的时候想事：它驱动了梦境……然后我闭上眼，一个盘旋的念头，‘五分钟黑暗’……五分钟黑暗。很好。然后它驱动了整个梦境，只有梦境而没有梦，只有世界而没有主人……我忘记了身体，但记得语言。”这段半记录半写作的文字，将驱动梦境的某个时候、一种状态以及一个念头，清晰而准确地翻译为“语言”。然而这种语言，亦是无言，因为它什么也不说出，它是驱动的踪迹，还是踪迹的踪迹。语言之后，世界拐弯，“我就是它，它就是我”。诸法空寂，却又空而不寂，而是空动。这其实就是语言，作为最后存在的语言，这也是颜峻所谓驱动写作的那个“一念之词”。“毫无秘密可言的语言”（P.64），似乎永远保持着一个最后存在的姿态，这个姿态让语言始终比无意识更空寂，比乌有或者说比什么都不是、什么都没有更空动，一如佛家讲的“漏尽”：“若有所尽，不名漏尽，知诸漏空相，随如是知，名为漏尽。”（《思益经》）似有所言，不是语言，而终于有言，究竟无言，名为语言。当然，这样解释还嫌玄之又玄了，好像把一切功夫交给禅悟，交给当头棒喝，交给醍醐灌顶，就可以了。果真如此吗？也许是也许不是。2011年12月25日，圣诞节，名为“救世主又诞生了”的日志，颜峻写道：“一句话的诞生，如同救世主，不用打招呼，不解释，更不经过投票普选。在此世，它孤零零，仿佛当头一棒，光天化日，殴打着全世界。文学不过如此。理应如此。”当头一棒，不得解脱，光天化日，向全世界追讨一个动静，这应该就是颜峻的快速写作法。其中法门，在于源源不断，好似永无漏尽。漏不尽，言无穷，作为最后存在的姿态的语言，于空寂空动的流逝中，协同时间。只有时间意志允诺语言的到来，也只有时间意志才能保卫这个最后存在的姿态。所以，有那么一刻，也许不止一刻，写作者认为自己是在为时间代言，而时间本身无以言，因此才有了语言。语言是时间持续绽出和吐露的那个“不被辨认，尚未被召唤”的乌有之幽灵，同时，它也是无意识的幽灵，这幽灵或如乱码，或如革命，它被我们忍受着，而“在忍受中，我们正在不能忍受”（P.234）；它处境危险而复杂，“一部分融化，渗入泥土，一部分蒸发，回到虚空中，还有一部分进入语言”（同上）成为它自身的“替补”。最最重要的，这幽灵“总是包含着沉默”，包含一无所有，包含什么也不是，更加包含等待，包含消逝，包含遗忘，“包含着一种心跳”（P.238）。这是一种在雪中写给雨的语言，一些碎屑，一些“小东西”。通过这样的写作，颜峻“殴打着时间”，将博客的时间意志置入一种光天化日的当机立断之中，如是情境，对于流行的博客书写，近乎逆写。也许不过一些练习，无非一些素材，小东西而已，但是对于写作本身来说，“快速写作法”将时间从范式和标本的状态，转化为不确定的、充满歧异的行动状态。写作作为一个时间“交岔小径的花园”的园丁出现在文本图景之中，这使得语言成为一种塑造时间的小东西，它当然包含注意力，甚至生产注意力，就像博客之后，微博交互、微信阅读、直播展演等方式对于图景之注意力的过度生产一样，语言也可以是充满诱惑力，充满色情，甚至充满暴力，但是作为协同时间的最后存在之姿态的语言，“快速写作“的趋向在于注意力的分延以及空动。这不仅仅是对博客的逆写，还是对当下网络媒介交互范式的逆写，而且至关重要的，它是对注意力之程序化、景观化生产的逆写。如此逆写一如巴格尔最初将网络日志类似航海日志那种单一、机械的范式进行文学性解构和逸出的行动，这一行动使得布勒东在宣言中所说的“找到一个有利于集中注意力的静僻处所”在遭遇当代时间景观化之尴尬的同时，重新激发了注意力之塑造时间的方式。或许我们可以将这样一种方式称之为“注意力的漏尽”，因此也是经验性的漏尽，它让注意力成为主体的空动。“快速写作”即是找到注意力不再集中一个地方或一个缘由的文本图景，或者更直白地说，写作即是注意力的漏尽，是语言空动的一个纯粹事件。
精彩短评 (总计10条)
-
像每一个反反复复的人的碎碎念 -
这种纯粹的私人记录，脱离作者面对读者，只可能是游戏的文本，当然没有对错可言。遗憾的是（仅对我个人而言），这里写的大多数内容，是即使我努力将它们内化了也不会想对自己多说的话。 -
佩索阿有《不安之书》 颜峻有《小东西》 -
其实放在博客里就够了 -
什么鬼 -
特定的篇章可以和读者特定的感受吻合，看的只是一个自我而已。 -
即兴写作。还可以，看着玩儿很好。 -
颜峻是初高中蛮喜欢的乐评人，读完发现即兴写作好好玩 -
博客书·书摘 -
好久没看他的文字，谈乐文字极微，极度松弛、触觉灵敏的写作。看封二，他还要出几本，包括一本写老歌的。