《缘缘堂随笔》书评

天真的人说天真的话

苦难使人扭曲，也使人深刻。安逸使人和善，却终究肤浅。这本集子最精彩的是他写小孩子的篇章，虽然是童心主义，但自然真诚，是真懂得小孩子，可以给四星。其他则流于空邈的玄想，并不很好，最多也就个三星。同是写逝去的无奈，木心丢小碗的那个就写得比这里的细腻真切。这时的小丰才三十岁就感叹死亡迫近，你这不是宝二爷富贵闲人强说愁吗？总之，小丰您还嫩着呢，到辞缘缘堂，南颖访问记您才炉火纯青嘞！ 先生说，幼稚的人就说幼稚的话。没错！真诚是作文的大前提，宝二爷总会走出大观园，阿张总要离开百草园，小丰终有一天告别缘缘堂。慢慢地将日子含蓄进自己的生命，人人都会瓜熟蒂落。

感受一颗心灵的纤细

丰子恺著。书很薄，只有七十三页，在单位，午饭后下午班前、晚饭后加班前的空隙，大约三四天时间，翻完了。二十篇随笔，大致是生活的故事、生活的感受、艺术的感受，很好读。于这些感受中，感受一颗心灵的纤细。于艺术的论述中，对艺术的微妙之处又多窥得几分。看过这些关于艺术方面的文章，觉得，这艺术，还是必须艺术者亲自来说。去年看吴冠中谈论画的文章，很有收获。这次，从丰子恺关于书画艺术的一些观点，同样的，很有收获。相反，曾经看过一些文学方面人关于画的论述，看过之后的感觉就是，画是画，读画的文字是读画的文字。就是吴冠中先生批评的，文学和艺术虽然是近亲，但是，说到细节，还是相差很远，隔行如隔山，不经过艰苦的劳动，是难以了解一个行业个中的秘密的。所以说，要想知道小说的好，最好自己写一写，要想能把画看的更懂，最好自己学着画一画，就像我一样。

读小说一样

丰子恺《缘缘堂随笔》一书我购于2004年，当时读完后印象不是很深刻。因为年龄小难以体会这看似轻松的每篇散文背后的深度与力度。时隔八年再次翻阅，发现纸张已泛黄，颇有历尽沧桑之感。我对这本书还是很有感情的。书虽薄，内容却不少。譬如说用历史的眼光来看待的话，不仅其文学的价值可以说是永恒的，而且对研究民国百姓生活，也提供了宝贵资料。这回一口气读完，发现本书篇目的编排很有意思，给我感觉像是在读小说一般过瘾。因其在感情内容上具备了开端、发展、高潮、结尾等要素。比如说，《翦网》一篇就摆出了作者的世界观、价值观、艺术观，为全书基本内容奠定基调。接着《渐》、《自然》、《从孩子得到的启示》、《东京某晚的事》、《忆儿时》等，每篇的感情都非常流畅清新，正如其题目一样，似乎故事在渐渐发展。到了《阿难》一篇，作者悼念死去的孩子，感情饱满深切，语言激动热烈，与之前的文章形成了强烈反差，可是又有前两篇《忆儿时》与《华瞻的日记》在内容上做铺垫，致使读来不觉突兀。此刻，“小说”进入了高潮。之后的《晨梦》、《艺术三昧》、《缘》、《大账簿》、《秋》都是“高潮”过后作者对人生对宇宙的冷静思考，属于结尾和尾声阶段了，让人读罢感慨颇多。（附录《告缘缘堂在天之灵》同样算名篇，不过我暂时不把它放在整篇“小说”结构中。）另外，从这本书中我体会最深的，还包括作者对弘一法师（李叔同）的尊重（文中很多思想都很有佛理），以及对自己孩子的热爱（更确切的说是对天真童心的向往）。

小人物的生活

关于丰子恺，首先吸引我的是他的漫画，粗重的线条，看似浓墨重彩，寥寥几笔，却又清新可人。于不经意中绘出生活的那些温馨，即使笼罩着淡淡的哀婉，却从不悲伤。这就是每一个小人物用心经营的生活。有如此之画，必有如此之文。黄昏之中迎接自己的回家的孩子们，就是这样温存的画面。对居室的细心讲究，那是一个艺术家对生活的品味。细细记录下的生活琐事，几十年后，由一个不相识的人翻开，属于另一个时代的过往，历历呈现，真实如身边的一切。有的故事惊心动魄，有的诗文哀婉凄绝，那些属于英雄，属于灯光聚焦之处的主角。这些，我们看得太多太多，他们在小说里，在电影里，在历史中。然而总有些东西，普通平凡，属于小人物的柴米油盐，却自有生活的美好，以及人与人间淡淡的温情。我想，这就是丰子恺的画与文中展现的，至少是其中感动我的部分。感动于自己平凡的生活。人多么无能为力。不能躲避生死，不能改变日出日落，不能控制自己的命运，连下一秒会遭遇什么，也无知晓。于是有众人景仰的英雄。英雄必定改变了什么。比如射太阳的后羿。或者改变了历史，比如刘邦项羽。但我是什么，沧海一粟，被历史的漩涡淹没而不自知。我不能拯救人民于水火之中，不能给全人类带来幸福。我只是我。我只知道我，我的生活，我的柴米油盐一日三餐，还有我的家。我生活的领域就是这样狭小，这样微不足道。历史绝不会给我留一个位置，舞台灯光永远不会落在我的角落。即使如此，即使注定要被淹没，我还是用心经营自己的生活，就像看见一朵花开那样，带着对生命的诧异和喜悦。阳光每天在窗前舞蹈，门前的树又长高了。这就是小人物的情节，没有配乐，偶尔有风呼啸而过。但是存在本身，不就很美好么？感知阳光的温度，风的凉爽，我存在。逃脱不了命运，注定要被淹没，我也伟大地存在着。我想，那些描绘小人物的，才是真正伟大的东西。像丰子恺的散文，浮生六记的夫妻生活，还有史记里面，小人物的故事。