《体育神话是如何炼成的》书评

体育神话的真正源头

　　奥运如约而至。现代奥运会创始人顾拜旦爵士曾揭示过这样一种想象的前景：“现代田径运动的特征之一就是它将构成一种宗教。” 　　体育运动不像舞蹈一类形体艺术，用绚丽的内容和复杂的主题再现生活之美。体育简单、直接，大多数田径比赛从头至尾几乎只有一个动作的循环，比如跑步。大型球类团体项目在动作的丰富程度上要稍好一些，但依然是鼓励选手用最简洁的手段得分。 　　然而，就是围绕这些最基础动作展开的体育竞赛，不但吸引了数不清的观众和参与者，而且创造了世界上最庞大的产业之一。这一切不能不说是一个“神话”，“ 一种宗教”。这个神话是怎样开始的，法国历史学家乔治.维加雷诺在《体育神话是如何炼成的》一书中，为我们勾勒出体育神话出现的轨迹。 　　作为具有高度民族自豪感的法国学者，维加雷诺认为现代意义上的体育运动出现在法国。以贵族竞技游戏和王室仪仗表演为基础，随着资本主义的萌芽，人口流动和行业协会的出现，带有竞争性质的体育运动开始登上人类社会的舞台。“地理间和乡土间的一般距离导致了教区间和各地间的竞技对抗”，在另一些时候，“球赛成立礼仪的过程，几乎象征着入会的仪式。”因为在这样一些存在流动性和门槛的团体中，“青年人受不到重视，但实际上他们可以通过竞技游戏体现团队的凝聚力，并由此得到承认。”　　因此，体育作为神话的第一个特征就是，平等参与。来自五湖四海、各行各业的人们可能有着无数口音、身份上的差异，但在体育比赛中，所有参与者都脱掉外在的装束，连嘴都不用开一下，就靠着人类最本能的动作较量一番。谁跑得快、跳得高就是冠军。正是这种打破社会差距，抹去身份区别的方式，赋予了体育神话最基本的“平等性”。这一特征既是人类与生俱来的根本诉求，也契合了启蒙运动塑造的现代社会的核心价值。 　　体育神话的第二个特征是英雄们的事迹。既然是一种比赛，自然就会产生冠军。围绕这些平民选手的夺冠事迹，就变成了一段英雄史诗。1904年的环法自行车赛上并没有发生什么特别的事情，但是媒体仍然“报道了一些小事故，讲述了一些运动员加速前进的情况以及他们所遇到的困难和障碍。”“我们需要英雄”，环法赛的创始者德格朗热说到，那些故事符合人们对英雄事迹的渴望―出身平凡的普通人，虽历磨难，终获成功。因此，我们往往把赞美献给那些在比赛中投中绝杀球，射入金球的运动员。 　　接下去，像所有的神话故事一样，一个英雄往往无法满足人们的渴望，人们需要一个“英雄联盟”，一座众英雄化身众神的奥林匹斯山。因此，体育神话的第三个特征应运而生：让世界各民族的英雄济济一堂的“奥林匹克”运动会就此诞生。这个世界最著名运动会的名称也源自希腊众神栖居的神山。平民英雄在体育比赛中，凭借人类最基本的天赋，在力量、速度、耐力、敏捷性、平衡感以及一点点运气，在芸芸众生中脱颖而出。我们倾向认为，这些能力与社会地位、财富、外表无关，只取决于自身努力的程度。这些获胜英雄最终被赋予了进入奥林匹斯山巅众神殿的资格，与所有留下卓越事迹英雄们把酒言欢。 　　维加雷诺认为，就是这三个特征，在古老宗教神话衰微之际，赋予了体育神话取代古老传统，演绎一幕幕全新的英雄传说的机会。当然，在体育神话登场的道路上，民族主义、现代传媒和资本主义同样贡献了自己的力量。 　　当然，结论别下得那么早。从另一个角度看，体育是人类最古老狩猎技术的再现。跑得快、跑得久都有助于捕获猎物，力量、搏击更是如此，更别说射击、射箭一类的项目了。就连足、篮、排一类大型项目，也起源于精准击中目标的投掷活动。这些与狩猎、觅食技能高度吻合的体育项目并非巧合，那些追求更高、更远、更强的体育明星的运动天赋，同样会为他们在神话时代中，斩获猎神、农神、战神的荣誉。 　　换句话说，我们对人类本能天赋的追求，并没有偏离神话时代祖先的标准，而这一切或许才是当代体育神话的真正源头。 本文来源于南都周刊2016年度第17期 发行日期：2016年9月2日